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I. 


V årmorgonen. 


/ 
KE. klar och lifvande morgonsol bliickade vänligt in 
genom den långa rad af fönster, som tillhörde Major 
Möllers stora och vackra våning, belägen vid en af 
hufvudstadens friare platser, och hvarifrån man hade ut- 
sigt, icke åt någon bullersam och af folk hvimlande 
gata, men åt en större, med mycken omsorg vårdad 
trädgård , samt längre bort öfver den klara spegel som 
Östersjön håller för Skeppsholmens och Djurgårdens 
leende stränder. 

Man var i medio af Maj, år 1828. Våren ha- 
de, denna gång, tidigare än vanligt nalkats vårt all- 
varsamma Svithiod, och med sina sippor, sina sor- 
lande skogsbäckar, sina lifgifvande flägtar och sin 
ljusa grönska bortjagat Vinterguden, som, vid åsy- 
nen af allt detta, smälte i tårar och flydde. 

Nyfikenhet är ett fel, och med rätta klandrar 
man dem, som, af idel begär att veta, att fråga, att 
underrätta sig, för att åter kringsprida hvad de hört 
och förnummit, vilja tränga sig in i andras förhål- 
landen och till främmande kretsar kasta en spejande 
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blick, sträcka ett lyssnande öra; men det är dock icke 
alltid af nyfikenhet, utan fastmer oftast af deltagande, 
som man Önskar veta hur det går med vissa perso- 
ner och deras öden. Vi taga således för afgjordt, alt 
det är denna sednare känsia som leder oss, då vi — 
med den rältighet, som är författare och läsare ute- 
siutande förlänad, nemligen att blicka in i hvad bo- 
ning som helst, äfven då dörrarne äro slutna, och 
att till och med forska i djupet af menniskobjerfan; 
äfven då läpparne åro stumma och blickarne nedslag- 
na — gå alt kasta en blick inom Major Mällers tref- 
liga boning. 

Luftiga och glada äro de stora och ljusa rum- 
men, med sina bjerta tapeter, sina många och höga 
fönster.  Hvarje möbel, bvarje husgeråd, ja — allt, 
ända till den ringaste småsak, vittnar om ordning 
och smak. Utan alla lyxens onödiga ofta öfverla- 
stande granlåter, är dock allt vackert, prydligt och 
rätt, och bär stämpel af denna välmåga, lika långt 
skiljd från öfverflöd som från betryck, detta ord- 
nings- och skönhetssinne, lika långt ifrån fåfängt 
skryt, som från en loj liknöjdhet, — med ett ord 
denna ”medelståndets trefnad,” (för att tala med den 
förevigade skalden,) hvars åsyn gör "sinnet så 
godt och uppfyller hjertat med behagliga och ljufyva 
känslor. 

Det är dock egentligen i den med: fem fönster- 
lufter försedda salen, ett stort och vackert hörnrum, 
som vi först vilja inträda: Vid det medlersta sido- 
fönstret står en ung flicka; med henne vilja vi blic- 
ka ut öfver den i späd vårgrönska och glänsande 
morgondagg prunkande nejden. 

Följom, under några ögonblick, den smärta, 
»sylfidiska gestaltens alla rörelser, ty på ett ljufvare 
föremål kan ett menniskoöga svärligen fästa sig. — 
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Hvad säger blicken ur dessa stora, himmelsblå ögon — 
denna blick, full af 2lädje, af oskuld, af barnslig frid, 
som, efter alt hafva sväfvat öfver den på andra sidan 
sjön belägna Diurgårdens halifutspruckna trän, öfver den 
solglänsta himlen, den glittrande böljan, samt träd- 
gården med sina väl krattade gångar och snörräta ny- 
sådda sängar, nu ilar kring salen, på hvars väggar 
solstrålarnes lek med ljuskronans kristallfacelter fram- 
trollar alla regnbågens färger? Hvart bära henne nu de 
elastiska, af helsa och ungdom vingade stegen? — 
Ha! . . . till den stora voiieren i ena hörnet af sa- 
len. Se huru hon stannar der, försänkt i de många, 
inom ståltrådsgallret fladdrande, fåglarnes åskådande, 
hör huru deras sång blir gladare, högljuddare, då 
hon nvalkas, hon, ur hvars hvita hand de ofta taga 
sin föda. -—- Nu öppnar hon sakta burens dörr, och 
ut flyga de bevingade sångarne, den ene efter den 
andre. De fladdra kring hennes hufvud, kring hennes 
smidiga lif, och sälta sig slutligen på den tjocka, 
blonda hårflätan och på de mjella, blottade skuldror- 
na. Nu går hon åter till den fönsterluft, der hon 
nyss stod; hon öppnar båda fönstren, men fåglarna 
sitta dock stilla på hennes hufvud och skuldror. Den 
friska, solbeglänsta, balsamångaude luften lockar dem 
icke ut, ehuru de se sina likar derttanföre fladdra 
från gren till gren. Cecilia vet det, derföre står hon 
trygg vid den öppna fönsterluften. Hon ler mot de 
små skyddlingarne, hon jollrar med dem, och med 
drillande toner besvara de hennes ömhetsspråk. 
”Hvilken herrlig vårmorgon!” hviskar den unga 
flickan för sig sjelf. — ”Huru fjärilarne fladdra, hu- 
ru blommorna dofta dernere i trädgården! — Och 
hvad skall det icke vara derute, bortom tullarne, 
på den fria landtbygden! Jag längtar att få komma 
till Jandet, för alt fritt få ila omkring på fältet och 
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plocka blommor, samt titta in i bondstugorna, prata 
med de gamle, och leka med barnen. — Till dess vill 
jag njuta af vår trädgård och af denna herrliga ut- 
sigt. — Gud är så oändligen god mot oss menniskor; 
aldrig har jag funnit det så, som nu på en tid. Al- 
drig har jag tyckt mig ega så många anledningar till 
glädje. — Dock ... jag vet, ...jag vet hvarföre jag 
är så glad — men tyst . . . tyst dermed.” 

Hon hoppade till det öppet stående fortepianot, 
satte sig dervid och slog några glädtiga ackorder i 
dur, hvarvid hon, efter några preludier, kom in i en 
skön, hänförande valsmelodi. 

Like fängslade andar, som på en gång väckas 
till lif och medvetande, flögo de inom instrumentet 
slumrande tonerna upp och brusade häftigt fram, un- 
der den hulda befrierskans suöhvita fivgrar. — Cecilia 
spelade den sköna valsen icke allenast utmärkt väl, 
utan ock med den lifligaste känsla; hela hennes själ 
var i fingerspetsarne, för alt ila bort på harmoniens 
lälta Psychevingar. Hon spelade så, att en hvar som 
hört henne, skulle ovilkorligen blifvit hänförd af 
danslust. 

Så förhöll det sig åtminstone med en ung man, 
hvilken, Cecilia ovetande, hade sakta kommit genom 
det nästgränsande rummet, men stannat på tröskeln , 
der han qvarblef och lyssnade genom den på glänt 
stående dörren. Det var Cecilias kusin, den tjuga- 
femårige Medicine-Doktor Werner, men som i Mäl- 
lerska huset, der han bodde och var upptagen nästan 
som son, kallades rätt och slätt Herman. 


Cecilia spelade väl för sjunde gången den vac- 
kra valsen med dess många repriser, då hon på en 
gång, sjelf fattad af en oemotståndlig danslust, ilade 
upp från instrumentet och började valsa omkring sa- 
len, sjungande den melodi hon nyss spelat. 
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Det var verkligen något hänförande att se den- 
na täcka oskuldsfulla varelse, ännu på gränsen mel- 
lan barn och jungfru, svinga så der omkring rum- 
met, åtföljd af de öfver och omkring henne kretsan- 
de fåglarne, som med deras qvitter sökte öfverrösta 
hennes sång. Kusinen, som stod i nästa rum, tyck- 
te åtminstone att hon var älskelig; han öppnade sak- 
ta dörren allt mer och mer, i det han sade för sig 
sjelf: ”Den lilla flickan blir ändå bra vacker om 
ett par år; och söt och oskuldsfull är hon, som en 
engel. Jag begriper icke, huru man kan vara hennes 
far och icke hålla af henne.” 

Och nu, då Cecilia, lik en fjäril, svingade för- 
bi dörren der Herman stod, kände hon sig plötsli- 
gen omfaltad af ett par starka armar och hörde en 
karlröst skämtande säga: ”Stackars fluga! spindeln 
är här, för att fånga dig.” 

”Ja så, det är du, Herman,” sade Cecilia och 
hemtade djupt efter andan, ty hon hade valsat en lång 
stund. ”Du skrämde mig riktigt, stygge kusin. — 
Så att jag liknade en surrande fluga, när jag dan- 
sade efter min hemgjorda musik? Ja ja, den lik- 
nelsen kan just icke vara så dum. Men du är ingen 
spindel, åtminstone icke för mig, ty dina nät sliter 
jag "snart sönder.” 

Och då hon hade sagt dessa ord, svingade hon 
sig ur Hermans omfattande armar, och började åter 
valsa. 

”Det skola vi bli två om,” ropade den unge 
mannen, och ilade efter för alt hejda henne. 
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”Nå ja, om du vill valsa med ...,” sade Ceci- 
lia och stannade sjelfmant. — ”Du är en bland de 
bästa valsörer; låt oss valsa ett par hvarf, Herman. 
Det dröjer ännu en bra stund, innan pappa Kommer 
upp och får dricka kaffé.” 3 


"Må göra!” sade Herman; ”men utan musik?” 
- ”Lappri!” svarade den glada flickan. ”Vi ha 
håda starka lungor; vi skola sjunga.” 

Och de vaisade några hvarf omkring salen. 

"Det var mig ett muntert herrskap, det här,” 
yttrade, under ett hjertligt, silfverkiingande skratt, 
en annan ung flicka, som i och med detsamma in- 
trädde i salen. 

Den inträdande var Elisabeth Möller, Cecilias 
äldre syster, en tjusande flicka, i fuila blomman af 
ungdom och skönhet. — Till anietsdragen hade hon 
mycken likhet med Cecilia; men då denna sednare, 
ehuru gratien bodde i hvarje hennes smålöje, hvarje 
hennes rörelse, ännu var en till hälften outvecklad 
knopp, som blolt lät ana den ljusningsförmåga hon 
en dag skulle ega, strålade deremot Elisabeth som 
en fuilbildad ros. Det låg ett glädjens solsken öf- 
ver hennes hvita panna, i hennes mörkblå ögon; och 
medvetandet af ait behaga, ait öfverallt vinna bifall 
och hyllning, gaf henne en viss säkerhet, som, utan 
ringaste anstrykning af frånstötande högmod, för- 
länade elt nytt behag åt hennes af naturen stolta 
gång och hållning. 

"Räcker den der glädjen hela dagen, så målte 
jag säga, att det blir en utmärkt glädjedag,” yttrade 
Elisabeth vidare till de valsande. 

"Den är redan slut,” svarade Herman, som 
upphörde att valsa och nalkades den äldsta af sina 
kusiner. 

”Slut?” — upprepade Cecilia. "Jag begriper icke, 
hvarföre man icke alltid kan vara glad? Lifvet är 
ju så rikt på fröjder, och Gud är så god; Han för- 
länar hvarje menniska någon gilädjekälla, ur hvilken 
hon kan ösa, för att uppfriska hjerta och sinne.” 

"Det fägnar mig, alt du nu tycker så, min lilla 
syster,” yttrade Elisabeth vänligt. ”Förr kunde du 
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liknas vid en tynande blomma, som af brist på sol 
och dagg lutar kronan mot jorden; ty du gick all- 
tid suckande och med hängande hufvud. — Nu der- 
emot, på en tid af tre månader eller något mer, har 
blomman fått både solljus och svalka. Imedlertid är 
det mig en oupplöslig gåta, hyar och huru du upp 
täckt din glädjekälla, och jag skulle väl vilja veta 
åt hvad väderstreck den är belägen.” | 

Cecilia hade, under detta tal, blifvit alldeles 
purpurröd. Hon kände sjelf huru hennes kinder blos- 
sade, och blef dervid ännu mera brydd, så att rod- 
naden slutligen spred sig från ansigtet ända ned öf-. 
ver den alabasterhvita halsen. Men till hennes lycka 
märkte hvarken systern eller kusinen hennes bryderi, 
ty de hade, hvar för sig, något annat som teg deras 
uppmärksamhet i anspråk. Dessutom vände Cecilia 
sig bort och hade mycket alt syssla med några blom-- 
sterkrukor, som stodo i ett af fönstren. En ny Cac- 
tusblomma hade, under natten, slagit ut; den måste 
man betrakta. En späd gren af pelargonium hade 
fallit ner, den måste man binda vid spalieren. Med. 
klappande hjerta stod hon der; fruktande att hennes 
rodnad skulie bli anmärkt, men snart hemtade hon 
mod, då de i rummet innevarande började ett nytt 
samtal. 

Efter en längre paus, hvarunder Elisabeth stått 
och bläddrat i en notbok, medan: Herman stod för- 
sänkt i hennes åskådande, yttrade han slutligen: 

”Elisabeth; kunde jag icke få valsa några hvarf 
med dig?” 

”Valsa? . . . med mig?” ... skrattade Elisabeth. 
”Nej min kusin, jag valsar ej så tidigt på dagen.” 

”Och hvarföre icke?” sade Herman i en sme- 
kande ton. ”Du borde dansa när som helst; du bor- 
de dansa hela lifvet igenom — men. .... på ro- 
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sor. — Lycklig vore den som för dina fötter kun- 
de utströ alla glädjens rosor!” 

”Nej, hör på min kusin, huru romanesk, huru 
utmärkt artig han har blifvit!” utbrast Elisabeth under 
ett nytt, hjertligt skratt, hvilket djupt sårade den un- 
ge mannen, som med kärlekens hänförelse hade talat 
ur djupet af sin själ. Med strålande ögon, lågande 
kinder och sammanknäppta händer hade han yttrat 
de der orden om glädjens rosor, och hon, till hvil- 
ken han talade, hon förstod honom icke, eller ville 
icke förstå honom. Hans hjerta sammandrog sig 
härvid, likt sensitivan för den vidrörande handen. 

Då Elisabeth såg honom med en missnöjd min 
sänka sin blick mot golfvet, fortfor hon: 

"Men, bästa Herman, kan jag tjena dig med så 
litet som att spela en valsmelodie, så hjertans gerna. 
Bjud upp min syster, hon dansar nog lika gerna nu 
som nyss.” 

Yid dessa ord satte Elisabeth sig vid forte- 
pianot och började spela en vals, ehuru en helt an- 
nan än den Cecilia nyss spelat och sjungit. 

Men Herman tycktes ha förlorat all danslust. 
Han gick till ett bord, hvarpå låg en stor bok. Den- 
na bok tog han mekaniskt, och började lika meka- 
niskt bläddra deruti. Cecilia sysslade ännu med 
hlommorna, medan Elisabeth fortfor att spela. 

"Hvad är detta?” ropade Herman hastigt. — 
”En hop af pressade blommor. Hvem rår om de här 
leksakerna ?” 

ovVid detta yttrande spratt Cecilia upp och gaf 
till sett anskri, som om hon blifvit stungen af en orm. 
Vid hennes skri, hoppade systern, helt förskräckt, upp 
från instrumentet. 

”Gud! . .. mina blommor! . . . för himlens 
skull, mina blommor! . . . söta Herman, goda Her- 
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man, nådiga Herman!” . . . ropade Cecilia och sprang 
efter kusinen, som med boken högt i vädret lopp 
rundt omkring salen, hvarunder de pressade blommor 
na ströddes öfver allt på golfvet. 

Härvid uppstod ett förfärligt larm. Herman, 
som icke anade hvilket egentligt värde, hvilken helgd 
dessa blommor egde för Cecilia, ansåg hennes kär 
lek till dem såsom en barnslighet, och roade sig med 
att reta henne, under det han sjelf, uppretad öfver 
den äldre systerns kallsinnighet, låtsade sysselsätta 
sig med den yngre. Elisabeth, lika litet som Her- 
man invigd i Cecilias blomsterhemlighet, skrattade 
ännu hjertligare än förut. Cecilia halfgret och skrek 
högt, då hon : såg den ena efter den andra af sina 
med så mycken omsorg förvarade blommor, dessa 
minnets reliker, nedfalla för att krossas och förtram— 
pas. I detsamma inträdde Majorn. 

”Hvad är här för larm?” frågade hån med em 
ytterst allvarsam min. Det blef alldeles tyst vid den vör- 
dade husfadrens inträde. 

Herman bugade sig och sade vördnadsfulltz: 
”God morgon, bästa morbror!” — Elisabeth gick 
alt kyssa sin fars hand; men Cecilia, glömsk af allt 
annat än sina blommor, kastade sig på golfvet, midt 
för fadren, i hopp att känna rädda en reseda och en 
liljekovalje, på hvilka han just nu trampade. Då 
Majorn fick se hvad hon förehade, utbrast han vred: 

”Hvad är det för dumheter nu igen? — Tor- 
kade blommor strödda "kring ”golfvet? — Får man 
någonsin ha snyggt och städadt här? Det är Cecilia 
med sina eviga barnsligheter. Jag tycker det vore: 
tid alt sluta med lek nu, då du härom dagen fyllde: 
sexton år.” 

Och Majoren hopsopade med fötterne fem a sex 
hlommor och gnuggade sönder dem. <Ceosilia brast 
1 gråt. 
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"Hvad? . . tårar!” . . . ropade Majorn, än- 


nu mera förtretad. — "Ut med dig, jag will icke 
se sådant. — Den flickan blir då aldrig annat än 
ett barn,” tillade han, sedan Cecilia lemnat rummet. 


Men Cecilias tårar utvisade just, alt hon icke 
var något barn, utan att känslan af att vara qvinna 
hade hos henne vaknat till medvetande. 

Hon satte sig i kabinettssoffan och gret högt. 
Snart aftorkade hon dock sina tårar och sade till 
sig sjelf: 

”Min far älskar mig icke, har aldrig älskat 
mig, emedan hans hjerta har blott ett rum, och det 
innehafves af min syster. — Men jag vill icke längre 
sörja deröfver, ty han älskar mig, han, som gaf 
mig dessa blommor på min sextonde födelsedag. — 
Ack! .. . . mina vackra, mina dyrbara blommor! — 
Jag gömde dem så väl, och nu äro de förstörda. — 
Dock — Hugo skall ge mig nya. — Nej ; jag vill 
icke längre vara svårmodig och sorgsen. — En ny 
verld har, på en kort tid, öppnat sig för Mrö Ae 
Afven. jag skall bli lycklig, lycklig genom Hugos 
kärlek.” 

I detsamma gick Herman med stora steg genom 
kabinettet och ut, sägande för sig sjelf: 

”Annu denna dag skall jag förklara mig för 
Elisabeth; — hon måste förstå mig.” 


I. 


Hörtroenden. 


B 

1. Major Mäller blifvit ensam med sin äldsta dot= 
ter, spatserade han några hvarf upp och ned i salen, 
klifvande med stora steg. Han bar hufvudet nedsänkt, 
hakan tryckt mot bröstet och händerna - samman- 
lagda på ryggen under nattrockskörten. Det syntes 
tydligen, alt han hade något särdeles vigtigt att fun- 
dera på, och att han var i etrid med sig sjelf. 

Elisabeth vågade icke störa sin far. "Hon tog 
sin arbetskorg, som hon burit med sig, ställde den i 
en fönsterpost och började städa sina trådnystan, un- 
der det hon, då och då, kastade en förstulen blick 
på fadren. 

Med den häftighet, som var Major Möller så e- 
gen, stannade han slutligen midt för fönstret. utmed 
hvilket. Elisabeth satt, så tvärt som hade en fjeder 
plötsligen sprungit af den inre mekanik , hvilken sale, 
hans lemmar i rörelse. Han upplyfte hakan frått 
bröstet, höjde den sänkta pannan, slätade dess mån- 
ga rynkor, och såg på den blomstrande dottren med 
en allt mera klarnande blick. 
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"Min flicka,” yttrade han slutligen , ”lemna det 
der skräpet och kom hit, jag har något vigligt alt 
säga dig.” 

Elisabeth lydde, kastade ifrån sig sykorgen, och 
skyndade upp af stolen. Fadren fattade hennes hand 
och förde henne, utan att säga ett ord, genom hela 
den stora salen , öppnade dörren till ett nästgränsan- 
de förmak och, sedan de inträdt der, nedsatte han, 
med en häftig åtbörd, sin dotter i en liten hörnsoffa, 
skyndade, med tre ofantligt långa steg, till dörren, 
stängde den med dubbelt lås , och ilade tillbaka till 
soffan, i hvilken han tungt nedkastade sig, vid sidan 
af dottren. 

Elisabeth,” sade han, ”du måste gifta dig.” 

”Måste?” eftersade Elisabeth långsamt och med 
en min, som om hon fallit från skyarne. 

”Ja,” svarade Majorn, — ”Hör mig, mitt barn 
» » « Du vet huru innerligt jag håller af dig.” 

Flickan kastade sig till sin fars bröst, och han 
betraktade henne med all den tjusning, all den fåfän- 
ga, hvarmed en far stundom betraktar en skön, en 
afgudad dotter. 

"Du är din aflidna mors lefvande konterfej . . .” 
sade Majorn efter en paus. ”Mina ögon kunna icke 
nog fröjda sig af ditt betraktande. Tusende minnen, 
glada, ljufva minnen , minnen af förflutna tider väc- 
kas hos mig vid minsta blick, som jag kastar på ditt 
blomstrande anlete. — Ack, att den jordiska sällhe- 
ten skall vara så kort ... så hastigt öfvergående !” 

Majorn försjönk, under några minuter, i djupa 
betraktelser, väckta, så väl vid minnet af det förflut- 
na, som vid tanken på det närvarande. Elisabeth 


kysste hans hand och lutade hufvudet mot hans axel. 


Hon hade på länge icke sett sin far så der vek, och 
gissade derföre, att någon ovanlig händelse uppskakat 
hans sinne. 
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”Min dotter, mitt bästa, älskade barn,” ålertog 
Majorn, ännu vekare. — ”När du är borta, eger jag 
ju ingen, ingen, vid hvars åsyn mina ögon kunna 
hvila med förnöjelse, ingen , .som hos mig återkallar 
minnet af förflutna, lyckligare tider.” 


”Men jag är ju icke det enda barnet,” svarade 
Elisabeth allvarsamt och liksom förebrående. — ”Jag 
har ju en syster, en liten god, vacker och älskvärd 
syster.” 

”God!” upprepade Majorn. — ”Ja, det är väl möj- 
ligt, ty hon har i all sin dar varit ett pjäsk ; men 
att hon är vacker och älskvärd, har jag aldrig kom- 
mit underfund med, ty hon liknar icke sin mor, icke 
dig.” 

”Tvärtom påslå alla, alt vi äro mycket lika.” 

”Visst icke ; och ... med ett ord ... jag tyc- 
ker icke om den ungen.” 

”Jag vet det, ty värr,” suckade Elisabeth, ”och 
det är tungt alt behöfva förebrå sin egen älskade far 
en så grym orättvisa. -— Ar icke Cecilia er dotter, 
så väl som jag?” 

”Visserligen , men hennes födelse kostade min 
älskvärda maka lifvet, derföre kan jag icke rätt för- 
draga henne.” 

”Min mor lefde ju i fyra år efter Cecilias fö- 
delse.” 

”Ja, — men hvilket lif? ... ett lif af stän- 
diga plågor, af oupphörligt lidande, tills den fläm- 
tande lifsgnistan slutligen för alltid slocknade vid 
mitt bröst.” PE 

”Och var det väl Cecilias fel? — Begärde hon, 
att bli kallad till detta lif? ... ack, för henne ett 
tungt, glädjefattigt lif, då hon helt och hållet saknar 
en mors ledning och omvårdnad, och aldrig hugnats 
af en fars kärlek 2” | 
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”Låt oss icke tala om henne,” afbröt Majorn 
tvärt. — ”Det var om dig jag ville tala. Du måste 
gifta dig, har jag sagt.” 

”Jag förstår icke ...” yttrade Elisabeth förvir- 
rad och med nedslagna ögon. 

”Hör på, mitt barn,” återtog fadren, fattande 
hennes hand, — ”du har fyllt tjugu år.” 

"Ja, för en månad sedan. Men det är ju ingen 
älder. Annu några år önskade jag njuta af min fri- 
het och mina lyckliga dagar.” 

”Afven jag skulle ingenting högre önska, än 
alt ännu några år få behålla dig hos mig, men”... 
Majorn afbröt här sig sjelf. Efter något uppehåll fråga- 
de han ifrigt, under det han med synbar ångest blic- 
kade sin dotter i ögat: 

”Elisabeth, ... älskar du någon? — Svara mig 
uppriktigt. — Ja eller nej!” 

”Nej min far,” svarade Elisabeth med stadig 
röst och blicken fästad på fadren. — ”Jag har ju 
redan afslagit tre giftermålsanbud.” 


”Som icke anstodo dig, ja — jag vet det. — 
Men nu? Herman till exempel?” 
”Herman?” 


”Ja, Herman Werner , min systerson. Jag har 
trott mig märka att han älskar dig, och jag har fruk- 
tat att hans kärlek vore besvarad, ja — fruktat, 
ty om så vore, kunde jag ej neka din hand åt ho- 
nom, som jag anser nästan som en son, åt min Ssy- 
sters enda barn, hvilket hon på sin dödssäng anför- 
trodde mig.” 

”Herman är min vän, min bror; ingenting an- 
nat kan han blifva för mig,” svarade Elisabeth i be- 
stämd ton. 

”Det är väl,” genmälde fadren. ”Hvad säger 
du om Hermans bästa vän, Hugo Strelinsky?” 
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”Löjtnant Strelinsky? ... Polacken?” sade Eli- 
sabeth med en lätt rodnad. 

”Du rodnar!” ... ropade fadren, glad. ... ”Ahl 
du älskar honom således. Så mycket bättre!” 

"Visst icke, men jag kan ej neka att jag, 
bland alla unga män jag känner, finner honom vara 
den hyggligaste, och ...” 

”Kort och godt —-- han har begärt din hand, och 
jag har lofvat honom den, så vida du sjelf har in- 
genting deremot.” 

”Besynnerligt !” yttrade Elisabeth med någon 
anstrykning af förtrytelse. = ”Till "mig har han aldrig 
sagt ett ord, och jag tycker alt ...” 


”Allt detta skall jag sedermera förklara för 
dig ,” föll Majorn henne i talet. ”Jag säger ju, alt 
jag icke vill tvinga dig, likväl hoppas jag, att du 
skall finna dig i att bli en vacker, älskvärd och rik 
mans maka, då du får veta att din far är ...” 

Majorn stannade här, slutordet fastnade i brö- 
stet, som om det velat qväfva honom. 

”Ar” ... upprepade Elisabeth, — ”för Guds 
skull hvad? ...” 

”Ruinerad,” framstötte den gamle mannen 
med ansträngning , hvarefter han hopsjönk , som om 
den spänstighet, hvilken hittills hållit honom upprätt, 
hade med detta ordets uttalande på en gång försvun-= 
nit. 


) 


Elisabeth uppgaf ett rop af bestörtning och 
ville tala , men fadren förekom henne. 
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”Genom en misslyckad spekulation ,” sade han, 
”har jag råkat i olycka och står nu vid branten af 
fattigdom och beltryck. Dock hoppas jag kunna rädda 
spillrorna af min förmögenhet, derigenom att jag säl- 
jer min tjenst, fyltar till landet och arrenderar en 
egendom. Det är ej mer än tvenne dagar, sedan jag 
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fick veta huru aktierna stodo , och jag har, sedan 
dess, icke haft hvarken ro eller sömn. För dig, milt 
älskade barn, för dig har jag mest sörjt. Jag har 
icke kunnat blicka på ditt blomstrande anlete, på din 
smärta gestalt, utan att tänka: Denna ros skall jag 
då rycka ur lyckans solsken, för att omplantera hen- 
he i betryckets ödemark. Då kom , som en engel 
från himlen, Strelinsky, och begärde din hand. Jag 
svarade nej. Han envisades att få veta orsaken till 
mitt afslag. Jag sade honom då uppriktigt huru mi- 
na affärer stå, huru lyckans hjul har för mig hastigt 
vändt sig. I stället att bli sorgsen och slå alltsam- 
mans ur hågen, såsom jag väntat att han skulle göra, 
betraktade den unge mannen mig med glädjestrålan- 
de ögon och ropade: ”Då har jag hopp!” — Du 
vet, min flicka, att Hugo har en farbror i Polen, en 
rik magnat, hvars enda arfving han är, och som al- 
drig låter honom sakna hvad han behöfver, för att 
lefva ett sorgfrilt lif. Den rike farbrodren kan så 
mycket mer uppfylla alla hans önskningar , som de 
alltid äro förnuftiga ; ty, som du hört Herman säga, 
och som du sjelf torde någorlunda kommit under fund 
med, är Strelinsky ett mönster för unga militärer.” 


Far och dotter samtalade ännu länge och för- 
troligt. Vi lemna dem här, att orda om en mängd 
vigtiga ämnen, och vända oss åt ett annat håll, för 
att lyssna till ett annat förtroende. 





Det är i Doktor Werners rum, belägna en trap- 
pa högre upp i samma hus, som vi nu: vilja inträda. 
Herman Werner satt försänkt i djupa tankar. 
Han hade, straxt efter morbrodrens inträde i salen, 
och då han såg denne vara vid ovanligt elakt lynne, 
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skyndat upp i sina rum, der han, med en bok i han- 
den, kastade sig i soffa 

Men det hände honom, såsom det Händer mån- 
gen annan, då tankarne äro på ett visst håll upp- 
tagne, han öfverblickade flere sidor och vände me- 
kaniskt bladen, utan att veta hvad han läste. Slutli- 
gen kastade han boken långt ifrån sig, sprang upp 
och ringde på sin uppassare. 

Gossen kom. — ”Hvad är klockan?” frågade 
Werner, ”min klocka har stannat.” 

”Hon slog nyss åtta, herr Doktor.” 

”Godt! — Spring efter gårdagens Stockholms- 
post. Jag vill läsa den, innan barberaren kom- 
mer.” 

Stockholmsposten kom, men den hade samma 
öde som boken, nemligen att ej kunna fängsla Her- 
mans uppmärksamhet. Han läste, och läste, men hade 
ej ringaste reda på hvad han läst. Slutligen kastade 
han äfven tidningen ifrån sig, och satte sig att tänka 
-- uteslutande på Elisabeth. 

”I dag,” sade han till sig sjelf, ”i denna ef- 
termiddag mäste jag veta mitt öde. — Stundom har 
jag tyckt mig se, att min kärlek var besvarad, men 
åter . .. . och särdeles denna morgon, har jag tyckt 
mig förstå, att der är intet att hoppas. — Detta vack- 
lande melian fruktan och hopp är odrägligt; — jag 
måste ha ett slut derpå.” 

Barberaren kom, förrättade sin syssla och gick, 
utan att Herman stördes i sin tankegång. Slutligen, 
då klockan slog nio, inträdde hans bäste vän, Löjt- 
nant Strelinsky med ett gladt god morgon på läppar 
som logo af förnöjeise. 

”Du ser särdeles upprymd ut i dag,” yttrade 
Herman, något buttert. — ”Hvad har du upptäckt för 
en guldgrufva?” 
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"Säg en diamantgrufvya, och du slår hufvudet 
på spiken,” svarade Polacken, sem kastade sin hatt 
på en stol och sig sjelf på en annan. 


Den unge läkaren 'stod, med korslagda armar, 
framför sin vän, och bemödade sig att gissa orsaken 
till hans ovanligt glada lynne, då denne hastigt blef 
allvarsam, räckte honom handen och sade, i vek ton: 


"Herman! . . . . kan du förlåta mig?” 

”Hvad ?” 

”Min brist på förtroende till dig. — Du är min 
häste vän, min ende förtrogne, och likväl har jag för 


dig döljt mitt hjertas ljufvaste hemlighet, — min 
kärlek.” 


"Du älskar?” ropade Werner förvånad. 


”Ack ja! . .. sedan fyra månader nästan 
hopplöst, — sedan några timmar deremot med det 
ljufvaste hopp i verlden. — Hör mig, Herman, och 
förlåt att jag ej mot dig varit fullt uppriktig. — Jag 
kan sjelf icke förklara hvad som bundit min tunga, 
hvarje gång jag velat uttala Elisabeths namn.” 
Hvad? . ..: Elisabeth!” ! .. ropade Herman , 
utom sig. ; 

"Ja min vän; från första ögonblicket, då jag 
såg Elisabeth Möller, älskade jag henne.” 

"Ha! ... din förrädare!” ...skrek Herman och 


fattade sin vän i kragen med en hos honom ovanlig 
vildhet: 


”Gud! .s- hvad fattas dig?” ... ropade po- 
lacken, i det han, stor och stark som han var, satte 
sig i motvärn, steg upp af stolen och höll doktorn 
ifrån sig med sina seniga armar. — ”Hvad går åt 
dig, Herman? ... Dina ögon rulla ... du ser helt 
vild ut. — Jag, en förrädare? ... Du rasar! ...” 
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”Ja — jag rasar,” sade Herman med svag 
röst, gick bort, kastade sig i soffan och gömde an- 
sigtet i händerna. 

För Hugos själ uppgick ett hastigt ljus. Han 
skyndade till sin vän, fattade hans hand och sade: 

”Herman, för Guds skull säg ... säg fort — 
älskar du din kusin?” 

”Sedan hon var fjorton år gammal,” svarade 
doktorn med matt röst. 

”Och vet Elisabet det?” frågade Hugo. 

"Nej. Ingen på jorden har hittills vetat det; 
ingen mer än jag sjelf.” 

”Och du förtrodde det icke åt mig,” — yttrade 
Hugo sorgligt. — ”Ser du -- jag var ingen förrädare 
mot dig; äfven du egde en hemlighet att förtiga.” 

Herman tryckte hårdt Hugos hand. — ”Du har 
rätt,” sade han. ”Allt hade; törhända, varit bättre 
än det nu är, om jag, för ett år sedan, yppat för dig 
min hemlighet. Dock, jag blygdes, att fattig, som jag 
hittills varit och utan säkra utsigter till bergning, tänka 
på giftermål. Nu, sedan: allt blifvit ljusare, sedan 
jag blifvit praktiserande läkare i hufvudstaden, tyckte 
jag tiden vara inne, att för Elisabeth yppa mina för- 
hoppningar; just i dag tänkte. jag förklara mig för 
henne.” ; 

”Och just i dag skulle du fått afslag; tro mig 
det,” gemälde Hugo. 


"Hur vet du det?” — frågade Herman, ånyo 
uppblossande. — ”Ar det då så säkert, att Elisabeth 
föredrager: dig? - Hvad min morbror angår, älskar 


han mig som en son; han skulle ej hafva satt sig 
emot min lycka, och jag skulle nästan ansett den som 
säker, så vida icke du...” 


Strelinsky föll honom i talet. — ”Herman,” sa- 
de han, ”känner du din morbrors affärer?” 
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”Visst, de äro goda. — Morbror Mäller är en 
förmögen man, och derjemte oegennyttig. Han skall 
icke bortstöta en redlig yngling, för det att han är 
utan förmögenhet.” 

Löjtnanten berättade nu hvad Majorn, förlidne 
afton, sagt honom, angående sina affärer. Herman 
blef utom sig af bestörtning. 

Efter en stunds. tystnad sade han: — ”Hvad jag 
nu hört, öfvertygar mig så mycket mera om fram- 
gången af min plan, såvida den icke redan korsats 
af min bäste vän. — Min morbror är icke mera rik; 
så mycket mindre skulle han då tvekat, att till måg 
antaga en fattig man, men med goda utsigter till 
framtida bergning. — Han har uppfostrat mig, som om 
jag varit hans egen son; honom har jag att tacka 
för hvad jag är, och det skulle varit mig dubbelt ljuft 
att som son få gälda min tacksamhetsskuld, derige- 
nom att jag lyckliggjorde hans mest älskade dotter 
och äfven efler yttersta förmåga arbetade för hela fa- 
miljens bergning. — OQO min Gud! ... min Gud! . 
Hugo! ... du har gjort mig en ... dock -- jag bör 
icke förebrå dig; jag har ingenting att förebrå dig.” 

Doktor Werner slog i ett glas vatten, som han 
hastigt nedsväljde, hvarefter han, blek som ett lik, 
åter kastade sig i soffan och stödde hufvudet mot 
handen. 

Löjtnant Strelinsky stod med korslagda armar 
och blickade oafvändt på den bleke, modlöse vännen. 
Ur hans stora bruna ögon talade ett mildt deltagan- 
de, och en djup sorg låg utbredd öfver det bleka, väl- 
bildade, manligt sköna anletet. Efter en stund af syn- 
bar inre kamp, närmade han sig till doktorn, fattade 
dennes hand, såg honom vänligt i ögat och sade: 


”Herman ; du har i sex år älskat Elisaheth, och 
din kärlek är djup och innerlig, derom är jag öfver- 
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tygad, ty du kan icke hysa någon ytlig och hastigt 
öfvergående känsla. Jag har blott en kortare tid 
burit hennes bild i milt hjerta, men jag känner, att, 
om jag måste afsäga mig henne, nödgas jag, i och 
med detsamma, afsäga mig all lifvets glädje, och jag 
svär heligt, att aldrig, aldrig sluta någon annan qvin- 
na som maka i mina armar. Dock vänskapen, den 
trognaste, renaste vänskap, vill jag ej förråda. Der- 
före, ehuru jag redan talat vid Majorn, vill jag icke 
tala med Elisabeth, förrän du förklarat dig för hen- 
ne. — Herman — blott en af oss kan bli lycklig 
genom Elisabeths egande; den andre måste som en 
man bära sitt öde. Hon sjelf må afgöra mellan oss; 
hon sjelf må draga våra sällhetslotter. — Tala du 
med henne i eftermiddag , såsom du ämnat. "Om i 
djupet af hennes hjerta en röst talar för dig, hennes 
fosterbror, hennes barndomsvän, så föredrager hon sä- 
kert att med dig dela en tarfligare lott — ja — vore 
det ock fattigdom och försakelser, än den mera ly- 
sande lott jag kan erbjuda henne.” 


”Nej,” ... svarade Herman, i det han synbarli- 
gen kufvade sin inre känsla — ”nej, min ädle vän... 
jag vill icke tala vid Elisabeth, ty jag finner det o- 
rätt att erbjuda henne, den vid allt öfverflöd vanda, 
af lyckan ständigt smekta , ett lif af försakelse vid 
en fattig, ehuru idog mans sida, just nu, då all den 
njutning rikedomen erbjuder vinkar henne från ett 
annat håll.” 


”Derom må Elisabeths eget hjerta dömma,” sva- 
rade Strelinsky.  ”Låt henne sjelf få fälla utslaget. 
— Alskar hon dig, så föredrager hon med glädje 
den ringare lott du har att erbjuda henne; säger hon 
deremot, att den känsla hon för dig hyser aldrig kan 
bli annat än vänskap och systerkärlek, då — då fin- 
ner jag mig hafva rättighet att nalkas och säga hen- 
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ne allt hvad som bor i djupet af min själ. — Jag 
är ledsen, att jag ej kom att tala med dig, förrän jag 
talade med Majorn ; dock — han skall icke tvinga 
sin dotter; han får det icke, vore det ock till min 
förmån. — Således, bäste Herman, måste vi hänskju- 
ta hela saken till Elisabeth, och lofva hvarandra, att 
den af oss , som af henne förskjutes, måtte ståndak- 
tigt bära sin motgång , utan agg till den lyckligare 
vännen.” : 

"Utan agg, du redlige Hugo!” ... ropade Her- 
man med ett trofast slag i Strelinskys framräckla 
hand. Trogen, oegennyttig , oupplöslig vänskap i lif 
och död! ... Vare, för öfrigt, såsom du sagt!” 

Och de båda vännerna åtskiljdes. 


Några dagar härefter sutto de båda systrarna, 
Elisabeth och Cecilia Möller, tillsammans i deras ge- 
mensamma kammare, och vexlade, förtroligt och sy- 
sterligt, sina tankar. Vi vilja lyssna till deras redan 
började samtal. 


”Gud vare lof, min lilla syster, alt du så för- 
nuftigt upptar den nedslående underrättelsen om våra 
förändrade omständigheter ,” yttrade Elisabeth , i det 
hon med armen omslöt sin yngre syster och tryckte 
en kyss på dess panna. | 


"Jag är kanhända för ung, för att rätt begripa 
skilnaden mellan rikedom och medellöshet ,” svarade 
Cecilia ”allvarsamt, ”men jag tycker att jag alltid 
varit så fattig, ty hvad är välför mig all denna väl- 
mågans glans, som från vaggan omgifvit mig, då jag 
ej eger någon mor, och min far bortstöter mig från 
silt hjerta?” 
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Klara tårar perlade i den unga flickans ögon, 
då bon yttrade dessa ord. Elisabeth slöt henne, rörd, 
i sina armar och sade: 

”Arma barn! du har rätt. Men åtminstone skail 
din syster aldrig bortstöta dig; i mitt hjerta skall 
du ständigt finna en rik skatt af kärlek.” 

”QO, jag tror det, jag vet det, du geda, goda, 
älskade syster!” ropade Cecilia: med. hänförelse och 
kastade sina båda armar om systerns hals. ”Du har 


varit för mig mer än en syster. — "du har varit både 
lekkamrat, vän, ledarinna och mor. — Jag mins ännu 


ganska tydligt, churu jag då var blott fyra och du 
åtta år gammal. Vi stodo båda vid vår mors plågo- 
bädd; det var några dagar förrän hon för alltid lem- 
nade oss. Då sade hon till dig — aldrig glömmer 
jag de orden: ”Elisabetn, jag går bort ... var huld 
mot din lilla syster, och Gud skall välsigna dig.” — 
Då slöt du mig i dina armar, kysste mitt ljuslocki- 
ga hufvud och ropade, under djupa snyftningar: ”Ja 
mamma, jag skall bli god mot henne.” — Och du 
har hållit ditt löfte. Hyad hade det blifvit af mig 
utan dig?” 

”Låtom oss icke tala derom,” inföll Elisabeth, 
”det var min pligt att vara huld mot min yngre sy- 
ster som, vida bittrare än jag, kände tyngden af alt 
vara moderlös. Mina omsorger om dig hafva blifvit 
rikt belönade; du har alltid varit ett godt barn, och 
har nu vuxit till en älskvärd, intagande flicka. Hvad 
som dock öfverraskar mig, är den. plötsliga utveckling 
din själ på en tid af några månader undergått. Du 
har, från alt vara elt barn, på en gång blifvit en för- 
ståndig qvinna. Dessutom är du gladare nu än förr. 
Som en bruten lilja stödde du dig förr emot mig, och gick 
med hängande hufvud och suckande bröst. Nu på en 
tid har det varit annorlunda. Du ler, du blickar fritt 
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omkring dig , du sjunger , du dansar , du gläder dig 
åt dilt ungdomslif, lik den unga fjäriln om våren, 
då han först börjar pröfva sina vingar. Sådan tyc- 
ker jag om all se dig. — Döm då om min ångest, 
då jag nödgades meddela dig denna nyhet, som jag 
trodde skulle åter nedslå ditt mod.” 

Ah nej, nej,” svarade Cecilia. "Jag är lyck- 
li0:3 JRC Aras men jag skall sedermera säga dig. 
Jag sade ju, altjag hade något att förtro dig, syster.” 

UMen så säg då. Hvad kan väl du hafva för 
hemligheter?” sade Elisabeth, leende. 

Cecilia log och såg med en förklarad blick på 
systern. 

"Jag skall sedan yppa allt för dig,” sade hon, 
"men först måste du tala ut. — Vi skola således 
lemna staden och flytta till landet.” 

"Ja, min vän.” 

Hvad jag är glad deröfver! — Landet , det 
gudomliga landet, mot dessa höga stenmassor. . .. 
Hvad jag skall springa omkring, hvad jag skall ploc- 
ka blommor, kläda majstång och dansa med bondflie- 
korna. — Ack! alt sländigt få bo på landet! ... Det 
var ingen ledsam nyhet.” 

"Men, söta barn, det är ju icke alltid sommar. 
Hösten kommer, med sina stormar, sin molndigra him- 
mel, siit mörker och sin vantrefnad. De gulnade löf- 
ven hvirfla kring marken, och du har hvarken fjärilar 
eller blommor att roa dig med.” 

”Stor sak! ... jag vet väl, att det fins fyra 
årstider; jag skall söka. trösta mig under de tvenne 
mindre trefliga , ty jag har ju dig . .. dig min ät- 
skade Elisabeth!” 

"Nej, min stackars lilla syster, du har icke mig. 
— Jag kommer icke med dig till landet; jag lemnar 
dig snart. ... Vi måste skiljas, min stackars Cecilia.” 
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"Gud hvad "hör fjag 25:10) skiljas? du 
skulle nännas öfverge mig ... du skulle nännas lemna 
pappa, som ej kan lefva en dag dig förutan?” 


”Jag näns det, eller rättare — izg måste det.” 
”Och hvart skall du taga vägen?” 
”Jag skall —— gifta mig.” 


AGITta dIGT ov. AU? vr Nå, det KUNAe JAg 
väl begripa alt du skall göra en dag; äfven jag tän- 
ker bli gift. Men nu, så hastigt ... och jag vet icke 
elt ord derom.” 

”Det afgjordes i går. — Hör mig, Cecilia: 
Herman. ...” 

”Hat.... Herman! ... jag förstår, jag förstår! 
...” föll henne Cecilia i talet. — ”Du skall gifta 
dig med Herman, vår beskedlige kusin. — Då får du 
visst en god man, ty han håller ju så mycket af oss 
alla. — Har jag icke ilere gånger haft den aningen, 
fast jag ingenting sagt, ty jag har tyckt att Herman 
sett på dig med sådan förtjusning.” 

”Men så sluta då en gång med dilt långa tal,” 
inföll Etisabeth otåligt. — ”Det är grufligt hvad du 
har blifvit språksam på en tid. Du lät mig ju icke 
tala till punkt. — Nej, mia unge, jag gifter mig icke 
med Herman. Jag vilie blott säga, att Herman gjor- 
de mig i förgår sin kärleksförklaring , eiler , rättare 
sagdt, friade direkte. Stackars Hermant . . . det 
gjorde mig ondt om honom, men — jag kan icke 
älska honom annat än som en bror. Hyad som mest 
kostar på mig, är den fruktan jag hyser, alt han skall 
misstänka mig för egennytta och fåfänga. Himlen 
är mitt vittne att om jag älskat Herman, hade jag 
intet enda ögonblick tvekat att med honom deia en 
ringare lott, än den som min rike fästman har att er- 
bjuda mig. Men — milt hjerla var redan fästadt, 
innan jag ville tillstå det ens för mig sjelf.” | 
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”Och hvem är då den der rike fästmannen, som 
du föredrager?” 

"Det är Löjtnant Strelinsky.” 

"Hugo! ...” ropade Cecilia med ett skärande 
skri och sjönk ned mot soffdynan, blek som en mar- 
morstod. 

Elisabeths bestörtning var utom alla gränser. 
"Hon skyndade att uppresa den arma flickan , att med 
sina ömhetsbetygelser, sina kyssar, sina smekord upp- 
muntra henne, och det lyckades ock snart till det 
yttre. Cecilia, som vid första ögonblick af sans och 
eftertanka , blygdes öfver den svagheten alt hafva 
förrådt sig, bekämpade nu, så mycket i hennes makt 
stod, sin oerhörda smärta och försökte le. Men detta 
leende var misslyckadt. Det var, som om en mar- 
morbild plötsligen hade, medelst en inre, konstig me- 
kanik, blifvit tvingad att röra på de stela dragen. 

”I bimlens namn, hvad fattas dig?” ropade 
Elisabeth, som allt för väl anade rätta förhållandet 2 
ehuru hon icke ville säga det rent ut. 

”Ingenting,” svarade Cecilia med ansträngning. 
"Jag sörjer blott öfver att du skall lemna mig. 
Men, jag får väl vänja mig dervid ... det går väl 
öfver.” 

”Nej, nej,” sade Elisabelh ifrigt, ”det går ej 
så hastigt öfver, och det är ej som du säger. — 
Men sök ej några undanflykter och stäng ej smärtan 
inom ditt bröst, stackars, beklagansvärda barn, utan 
luta dig heldre mot mitt hjerta och gråt ut.” 

"Lofva mig blott, Elisabeth, aldrig ett ord, här— 
om åt Hugo.” 

”Jag svär det.” 


HT. 


Hemmet. 


Db. stackars Herman var, under dessa dagar, icke 
den minst — kanske snarare den mest beklagansvärde 
i denna lilla familj, af hvilken ingen enda medlem ha- 
de att fägna sig åt något egentligt glädjens solsken; 
ty sjelfva Elisabeth, ehuru nyss blifven fästmö, var 
långt ifrån att hvarken för närvarande njuta, eller i 
perspektiv skåda denna lycksalighet som vanligen 
plär åtfölja fästmöstiden, men ock af alla tider en- 
dast. den. 


Elisabeth var, utan att egentiigen vara förälskad 
i Hugo, innerligt nöjd med det val hon gjort, och 
hoppades allt godt af föreningen med en man, hvars 
många, stora och sällsynta egenskaper hon längese- 
dan lärt sig värdera och i tysthet uppskatta. Men 
huru skulle hon väl kunnat vara glad, då hon såg 
idel sorgsna och lidande varelser omkring sig? . .. 
Gerna hade hon velat, äfven med uppoffringen af mån- 
gen egen fröjd, se dessa tårskymda ögon åter strå- 
lande, dessa molnhöljda pannor åter klara, dessa all- 
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varsamt hopknipta läppar åter leende, men, ehuru hon, 
med ett älskande hjertas hela nit, med en öm själs 
hela värma spelade rollen af en tröstens engel , ville 
dock hennes lika verksamma som tysta bemödande 
icke lyckas, och till sin stora bedröfvelse måste hon 
förnimma, det hon förgäfves bredde deltagandets bal- 
sam öfver djupt svidande, ymnigt blödande hjertan. 


Det gifs så många sätt att trösta: än med ord, 
än med blickar och åthäfvor, än medelst detta rastlö- 
sa bemödande att förekomma den älskade lidandes 
Önskningar, lätta dess mödor, utstudera dess minsta 
vilja och läsa i djupet af dess själ, utan att utbasu- 
na hvad man läst. Elisabeth tycktes känna alla 
dessa tröstemelhoder; den ädla qvinliga instinkten 
hade lärt henne dem, och hon använde dem alla, enligt 
hvars och ens olika temperament och behof af tröst. 
Och fastän hon icke lyckades, att i deras sinnen som 
voro henne så kära nedtysta den röst, hvilken oupp- 
hörligt talade om svikna förhoppningar, om försvunna 
illusioner , så vann hon dock så mycket , att hennes 
omgifning varseblef och uppskattade hennes rastlösa, 
om "ock fåfänga bemödande, för hvilka de i iystihet 
höllo henne räkning, och alt tillgifvenhetens ljufya, 
men äfven starka blomsterband ännu fastare samman- 
knöts mellan hennes och deras hjertan. | sia 


Med sin far försökte hon det första tröstesättet, 
nemligen ord; — ljufva, milda, smekande ord; ord, 
som talade om ståndaktighet, mod, hopp, förtröstan 
och undergifvenhet, och fastän Majorn, ehuru han 
gerna ville visa sig ega ståndaktighet och mod, just 
icke så noga följde hennes föreskrifter att hoppas 
och -förtrösta, tyckte han dock om ait höra henne 
tala, kanske mest, derföre att det var hans älskade 
dotter som talade, och att hennes uttal var så förun- 
derligt likt den aflidna nmodrens. Men hans sänkta 
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ögonbryn höjdes ej en endalinia; ingen enda skrynkla 
slätades bort från den af bekymmer sammandragna 
pannan, och den gamle mannens suckar blefvo hvar- 
ken färre eller mindre djupa, ehuru en smärtans vagg- 
sång ständigt ljöd från Elisabeths sköna läppar. 


Slaget af den plötsliga och oväntade olyckan hade 
hårdt träffat den förut så trygge Major Möller. Utan att 
vara girig, satte han dock mycket värde på penningar, 
och i hopp, att på ett lätt sätt kunna foga en större 
summa till sin förut redan ganska betydliga förmö- 
genhet, hade han, som var en skieklig och rask offi- 
cer men en klen affärskar!, låtit af en vän narra sig 
in i en stor handelsspekulation, hvars faror han var 
långt ifrån att förstå, men hvars lyckliga följder han 
längesedan hade skådat i hoppet. — Harmen, öfver 
att hafva låtit narra sig till hvad han icke förstod, 
förenade sig nu med ångern, öfver alt på ett lyckans 
tärningskast hafva vågat sitt och sina barns hela tim- 
liga väl, blygseln öfver alt, genom eget förvållande 
nedsjunka från en förmögen och ansedd man till en 
af-sig-kommen stackare, samt fruktan att på ålder- 
domen sakna till och med nödig utkomst. Snart 
märkte han sjelf att hans kraft var för alltid bruten, 
att hans mod aldrig kunde återupprättas, och ehuru 
Blisabelh boppades allt godt af tiden och sin dolter- 
liga kärlek, hade dock döden, med den gnagande 
sjelfanklagelsen och den tysta orämelsen till bunds- 
förvandter , redan utsatt honom till ett snart vunnet 
offer. 

Han hade dock vida fortare dukat under för sin 
smärta och sin djupa grämelse, om han icke egt en 
tröst, — den att hans älskade, ja afgudade dotter, 
Elisabeth, skulle bli väl försörjd och sålunda icke 
tvungen alt dela alla de bekymmer, mödor och för- 
sakelser, hvilka blefve oskiljaktiga från den nya lott 
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Major Mäller oförståndigt nog beredt sig och de sina. 
Cecilia älskade han icke, som man vet, men, om han 
icke mot henne var nog far, så var han ålminstone 
nog menniska, för att känna elt djupt medlidande 
med den stackars unga, späda, vid beqvämlighet och 
vällefnad vana flickan, som just nu skulle inträda i 
verlden, men med så förmörkade utsigter, och utan hopp 
om framtida bergning, genast från lifvets försla ljus- 
gröna vårmorgon dömmas till sträfvanden och försa- 
kelser af alla slag; och det genom hennes egen fars 
lättsinne, ett lättsinne, alldeles oförlåtligt af en man 
vid några och femtio år. Kanske väcktes ock i Ma- 
jorns sinne en öch annan rörelse som liknade faders- . 
känsla, vid åsynen af den bleka fiickan, som en kort 
tid hade varit glad och liksom hoppat fram på den 
hana, hvilken förde henne till den halföppna- porten 
af ungdomens paradis, genom hvars springa hon en= 
dast behöft blicka in, för att vänta sig så mång 
njutningar och fröjder, — när han såg henne, sä é 
vi, nu vandra med långsamma, tysta steg, likbleka kin= 
der och skygga blickar. Major Mäller trodde, och det 
med skäl, att Cecilia var allt för ung, så väl till sinne. 
som till år, för att ens begripa alla omständigheterna. 
af lyckans omskiften och lägga dem på hjertat, 1 
ligen hyad som angår utsiglerna till ett stötre el rv 
mindre arf — men han sjelf såg så mycket bättre 
hvilken framtid som väntade den arma flickan, såg 
den kanske i vida svartare färger än den egentligen 
borde ha, och grämde sig djupt deröfver. Han trod- 
de, att Cecilias förändrade utseende härrörde af sorg 
öfver alt lemna Stockholm och att — hvad Majoren 
sjelf kallade det — bli begrafven på landet, samt 
aldramest öfver den förestående skiljsmessan från den 
älskade, hulda systern, hvars sällskap, ömhet och 
skydd hon nu, mer än någonsin, skulle behöfva. 


lane 
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När Major Muller i sitt sinne öfvervägde allt 
detta, beslöt han att vara god mot sin yngre dolter, 
vara en far äfven för henne, och det hade verkligen 
icke behöfts mer än ett och annat vänligt ord, en 
och annan aldrig så liten smekning, för att få den 
stackars lilla flickan alt innerligt hålla af sin far, att 
med sitt mjuka, böjliga och kärleksfulla väsen sluta 
sig till honom, liksom rankan sluter sig till stödet, 
slingrar sig kring detsamma och låter sig med det 
nedhuggas. Mäller hade dessutom nu, då Elisabeth 
snart skulle lemna honom, så väl behöft sin andra 
dotters innerliga kärlek och tröstande ömhet; men så 
stor är vanans makt, att, ehuru kloka och goda före- 
satser Majorn fattade i den vägen, var det honom nä- 
stan omöjligt att kunna bemöta Cecilia rätt vänligt 
och faderligt, och om han äfven någon sång för- 
sökte göra det, så hade han knappast varit en kort 
stund under tak med henne, förrän den gamla vresig- 
heten och sträfheten återtog sitt välde, och han var, 
om icke fullt så hård, dock lika kärf som förut. Den 
stackars Cecilia lade ej detta på sinnet, hon var ju 
så van dervid och hade dessutom så mycket annat 
att tänka på. 

Majorn ville, att man med Elisabeths bröllop 
skulle skynda allt hvad skyndas kunde, ty han ville 
fira denna fest i Stockholm, medan han ännu inne- 
hade denna sköna, beqväma våning, der han bott i 
tio år och der han trifvits så väl. Han visste ju 
icke egentligen, hvar på landet han skulle komma 
att slå sig ned och huru han der skulle ha sina af- 
färer ställda. Som han såg sig tvungen, att, i och 
för den stora skuldens betäckande, skingra och till 
penningar förvandla äfven sitt vackra lösörebo, så 
ville han, innan denna rubbning företogs, fira sin 
dotters bröllop, för att kunna göra det så hederligt 
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som möjligt, såsom man i dagligt tal plägar ultryc- 
ka sig. 

Majorn hade redan upptagit hvad han egde i 
kontanta penningar och lemnat dessa summor till si- 
na kreditorer; men mycket fattades ännu, innan den 
så plötsligt och oförsigtigt iråkade skulden kunde bli 
helt och hållet betalad. Som Mäller dock var känd 
för en rätlskaffens och pålitlig man, gaf man honom 
anstånd med resten, tills vidare, helst han gifvit sin 
revers med tvenne bosatte mäns antagliga borgen, 
men han var både för redlig och för stolt att icke 
så fort som möjligt vilja reda alltsammans, och som 
han afskydde konkurser mer än pesten, lofvade han 
att sjelf realisera sina tillgångar, så att en hvar skulie 
bli nöjd med honom; derföre ville han ha Elisabeths 
bröllop undanstökadt före auktion, flyllning, o. d. m. 

Hugo Strelinsky, den blifvande mågen, som a 
Major Mäller, medan denne ännu var vid sitt vanliga 
lynne, gemenligen kallats Polacken med det ty- 
ska förnamnet, erbjöd väl sin tillkommande svär- 
far en verksam penningehjelp, så att denne åtmin- 
stone skulle slippa föryttra sin lösegendom; men 
Möller var alltför stolt för att antaga detta tillbud. 
Han påstod det vara öfvernog att Hugo fick en fat- 
tig hustru, utan hemgift och utan utsigt till arf; han 
ville ej, att den unge mannen dertill skulle köpa 
henne med en penningsumma. Dessutom var det 
honom motbjudande, att hos sin blifvande måg sätta 
sig i större tacksamhetsskuld än den, hyvaruti han 
redan fann sig vara, då den unge mannen så ädel- 
modigt och oegennylligt erbjöd sig till skydd och 
stöd för Elisabeth, just i detta kritiska ögonbick, då 
hon hotades med betryck och bekymmer — kanske 
armod. Mäller, som sjelf erfarit huru fort. det kan 
gå alt från en förmögen man bli en fattig, vilie åt- 
minstone att Hugo skulle, så länge som möjligt, be- 
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hålla hvad han egde, och viile icke, i fall någon -o- 
lycka skulle drabba äfven honom, hafva den ringa- 
ste del i minskningen af hans förmögenhet. Dess- 
atom hade Mäller, alltifrån ungdomen, varit en obe- 
roende man, med en stolt och sjelfständig karakter; 
det skulle således ha varit för honom ytterst påko- 
stande, att på äldre dagar sätta sig i förbindelse till 
någon, vore det ock hans egna barn. Men han nämn- 
de ett och annat ord om Cecilia och det beskydd hon 
kunde behöfva, sedan hennes far gått bort, hvilket 
— han kände det — skulle snart inträffa.” Hugo 
svarade honom med en handtryckning och en blick, 
som sade, mer än ord, att han lofvade vara i fars 
ställe för den unga flickan. 


Major Mäller var således mycket nöjd medå den 
tillkommande mågen; men det var ännu en sak hvar- 
före han tackade Gud, nemligen att icke Herman 
friat till Elisabeth. — Så trodde den gamle 
mannen, ty Elisabeth hade för sin far helt och hål- 
let förtegat sitt sista vigtiga samtal med Herman, 
derföre att hon visste huru detta skulle öka hans re- 
dan förut nog tunga sorgehörda. Kanske hade hon 
dock vyppat detta förhållande, om icke Majorn, just 
samma dag då Hugo fått Elisabeths ja, hade, straxt 
efter den unge mannens bortgående, yttrat till sin 
dotter. ”Gud ske lof, att icke Herman begärde dig, 
som jag fruktade, ty det skuile, äfven då jag ansågs 
förmögen, förefallit mig svårt att gifva dig åt en 
fattig karl, och ännu svårare nu, då vi sjelfve äro 
fattiga. Herman idkar en vetenskap, som väl med 
tiden kan förskaffa honom riklig bergning; men nu 
har han ju ingenting. På flera år ännu hade ni ej 
kunnat gifta er, och om ni gjort det, hade ni råkat 
; skuld och elände. Jag skulle således, i beggedera 
fallen, fått se dig borttäras af sorg, i stället att jag 
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nu får se dig väl försörjd och, som jag hoppas, in- 
nerligt lycklig. — Och likväl är min kärlek till Her- 
man så stor, alt jag omöjligen skulle kunnat vägra 
honom din hand, om han enträget anhållit derom, 
förutsatt att du älskat honom, ty du vet bäst om jag 
kan neka dig något.” 


Då Elisabeth hörde honom så tala, var hon 
glad att hon ingenting sagt om Hermans frieri. Hon 
visste huru påkostande det skulle vara för Möller, att 
se äfven den älskade systersonen nedtyngd af sorg, 
och hon beslöt alt för sig sjelf behålla deltagandet i 
Hermans djupa smärta. 


Med Cecilia använde Elisabeth sitt tröstemedel 
N:o 2, som bestod i ömhetsfulla blickar och ljufva 
smekningar; allt ifrån den första aftonen, då Cecilia, 
vid underrältelsen om Elisabeths förlofning med Hugo, 
hade nära fallit i vanmakt, hade aldrig ett ord i 
detta ämne vexlats mellan de båda systrarna. Cecilia 
hade, efter att hafva återfått sin besinning och — 
som Elisabeth bad benne — grålit ut vid systerns 
bröst, innerligen blygts öfver sin svaghet att älska” 
en man, af hvilken hon icke var älskad, eller rätlta- 
re, öfver silt misstag att tro sig vara älskad, då hon 
icke var det. Hon hade under tårar bedt sin syster, att 
icke allenast för hvarje dödlig varelse förtiga hennes 
hjertas öfyerraskade hemlighet, men äfven söka glöm- 
ma att hon (Elisabeth) sjelf kommit under fund der- 
med, samt framför allt icke med ringaste ord vid- 
röra detta kinkiga ämne. Elisabeth lofvade det, så 
mycket mer, som Cecilia å sin sida lofvade göra allt 
hvad i hennes makt stod, för att, så fort som möj- 
ligt, motarbeta denna böjelse, hvilken hon sjelf kalla- 
de en barnslighet, men som, i fall den ett enda ö- 
gonblick längre bibehölles, blefye lika brottslig som 
dåraktig. 
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Elisabeth hade alltid varit en god och kärieks- 
full syster; hon hade intet att förebrå, sig i den vä- 
gen, och kunde tryggt lägga handen på hjertat och 
fråga sig sjelf, om hon uppfyllt alla de pligter en 
döende mor ålagt henne mot den yngre, moderlösa 
och så godt som faderlösa Cecilia, ty samvetet sva- 
rade ett klart och ljudeligt ja. Men nu fördubblade 
hon, om möjligt, sin ömhet, sitt öfverseende och sin 
omvårdnad om den beklagansvärda unga flickan, som 
med tysta tacksamhets- och tillgifvenhetsprof tackade 
henne derför och beslöt, att kring henne, kring henne 
allena koncentrera all den ömhet hvaraf hennes var- 
ma hjerta var mäkligt, att på systern öfverflytta 
all den kärlek hon hittills egnat honom — honom 
som hvarken kunde eller ville molsvara den... — 
Ackliian orbon. visste icke,. det stackars oerfarna 
barnet, att hjertat ej låter befalla sig, att det aldrig 
fogar sig efter föresatser, och att ett sextonårigt för- 
nuft är en klen styresman för ett varmt, af den för- 
sta kärleken inkräktadt bjerta. 


Allt hade dock någoriunda kunnat gå för sig 
utan för mycket tårar och suckar, ty Cecilia egde, 
under de första dagarne, nog välde öfver sig sjelf, 
för alt slula smärtan så mycket inom sig att den ej 
utbröt i klagan, och endast under nattens stillhet åt den 
tystlåtna örngottskudden förtro sina tårar, och Elisa- 
beth hoppades att den unga flickans kärlek till Hugo 
mera var en barnslighet än en verklig passion, och 
att den ej hunnit slå några djupare rötter. — Men 
då Major Mäöller, efter mycket länkande hit och dit, 
föreslog, att Cecilia skulle vara hos systern och han 
ensam flytta till landet, då såg man den unga flickan 
blekna som ett lik, och Elisabeth var sedan, 1 de 
båda systrarnas kammare, vittne till det utbrott af 
förlviflan som fadrens förslag väckte hos Cecilia 
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Alt få lemna Stockholm, att slippa se Hugo, hade 
hittills varit Cecilias enda tröst, hennes enda hopp; 
men — tvingas alt dagligen vara tillsammans med 
honom, äfven sedan han blifvit hennes systers make, 
det var höjden af all oiycka, och hon kände för väl, 
alt hon aldrig skulle kunna uthärda ett så grymt 
prof. 

Elisabeth insåg nu alltför äl huru verklig 
Cecilias kärlek till Hugo var, och led på systerns 
vägnar vid tanken på de själsmarler denna hade i 
elt oändligt perspektiv; dock sökte hon förgäfves alt 
afvända fadren från det beslut han faltat, helst han, 
som icke anade sakens rätta sammanhang, tyckte sig 
ställa ofantligt klokt tiil; och tyckte at Cecilia var 
honom myeken tacksamhet skyldig, för det han för- 
skonade henne från landets enslighet och saknaden 
al en älskad syster. Förgäfves invände Elisabeth, att 
han, nu då han var bedröfvad och sjuklig, alltför 
väl behöfde Cecilia; han svarade, att hon var honom 
till ingen tröst, ingen nytta, och att det tvärtom 
blefve honom en lättnad alt slippa se detta bleka 
månskensansigte, som stundligen förebrådde honom 
hans oförlåtliga handling. Elisabeth teg, suckade och 
sörjde. 

Och "Herman? . .... Ack! oc om honom är så 
mycket alt säga, alt det väl förtjenar silt eget ka- 
pitel. 


IV. 
Herman. 


Mu läsarens gunstbenägna bifall vilja vi nu egna 
liten uppmärksamhet åt den stackars Herman. = Vi 
vilja börja från den stund, han, förtviflad öfver Elisa- 
beths afslag på hans giftermålsanbud, ilade upp på 
sin kammare, der han stängde dörren i lås, fast be- 
sluten att ej öppna för någon, eho det yara månde. 


En förfärlig nordvestlig storm hade samma af- 
ton uppstått; den skakade alla plank, böjde och ru- 
skade alla trän, och hotade alt med sina våldsamma 
hagelskurar sönderslå en mängd fönsterrutor, med sitt 
förfärliga störtregn fördränka alla gator. Det oaktadt 
såg Herman, då han för några ögonblick stannade ut- 
med fönstret, en högväxt, så kallad bättre mansper- 
son, väl insvept i en stor slängkappa och med han- 
den fasthållande den på hjessan djupt nedtryckta hat- 
ten, vandra fram och åter på gatan, utanför det hus 
der familjen Mäller bodde. Hade Herman haft sina 
tankar riktigt rediga, så hade han väl uti den i störm 
och regn vankande personen igenkänt sin vän, Hugo, 
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men nu såg han blott, utan att tänka; tills det ha- 
stigt knackade på hans yttre, väl stängda kammardörr. 
Herman, som beslutit alt ej låtsa vara hemma, hör- 
sammade naturligtvis icke kuackningen, hvarföre den 
utanför dörren varande personen tydligen och ljudli- 
gen klafsade utför trapporna igen, till stor tillfreds- 
ställelse för Herman, som i denna stund ieke var vid 
lynne alt tala med någon. Men till sin stora förtret 
hörde han, efter elt par minuter, åler steg i trappan, 
dock icke denna gång stegen af en person, utan af 
tvenne. Det var den 'envise bultaren, som åter 
sprang upp, och uppassargossen, som följde efter med 
den nyckel äfven han egde till rummen. 'Derunder 
hörde Herman Hugos" röst tydligen säga: 

”Läs du bara upp dörren, min gosse; jag tar 
det på milt ansvar. När Doktera sade sig vara bor- 
ta, glömde han göra elt undantag med mig, sin bä- 
ste vän. Jag måstein.... jag måste tala med honom.” 


Och inom ett ögonblick stod Hugo inne i rum- 
met, helt nära Herman, och fattade dennes hand. 

”Ierman,” sade han, ”förlåt att jag inträngt 
mig här mot din vilja; men jag kunde icke längre 
kafva min åtålighet. Länge, länge har jag i storm, 
hagel och hällregn, vankat ef och an här utanföre, 
tills det ändtligen blef mig för trångt kring hjertat 
och jag måste upp, för att höra min dom. Du har 
talat med Elisabeth. Säg mig ...... ” 


”Jag tycker, att du kunde spara din fråga, om 
du blott ville göra dig den mödan och betrakta mitt 
ansigte,” svarade Herman sin vän, just icke i den vän- 
ligaste ton. ”Tärningen är kastad, Hugo... . jag har 
fått korgen af Elisabeth.” 


Hugo teg; ännu en fråga, som gällde hela hans 
lifs ve och väl, sväfvade på hans läppar, men han 
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qväfde den, då han såg den arme doktorns i hvarje 
anletsdrag tydligt uttalade förtviflan. 
”Dig står nu fritt, att i morgon förmiddeg tala 
med min kusin,” återtog Herman efter en paus. 
”Men om äfven jag får afslag ” ; 
”Det får du icke. Morbror har talat med E- 
lisabeth; hon sade mig det och sade äfven, att hon 
hyser .... om icke kärlek, åtminstone tycke för dig.” 


”För mig!” utropade Hugo, och hans af stor- 
men, så väl som af oron bleknade kinder purprades 
uu af den lifligaste glädje. Men han hejdade sig ge- 
nast, i det han betänkte huru föga grannlaga, ja, snart 
sagdt grymt det var, att i Hermans närvaro glädja sig 
öfver det, som för denne utgjorde ett ämne till så 
mycken sorg. En tystnad uppstod derföre, hvilken. 
först bröts af Herman, som med en ton af bitter 
ironi yttrade: 

”Åh nej, tvinga dig icke till qväfvaude af din 
glädje; den är så naturlig.” 

Då Herman uttalat dessa ord, gick han åter till 
fönstret och stannade der under några ögonblick, hvar— 
efter han med ett alldeles förändradt utseende återkom, 
fattade Hugos hand och sade: 


”Förlåt mig, broder .... jag har sårat dig, men 
jag är mig icke sjelf mäktig. Jag afundas icke din 
lycka, du förtjenar den bättre än jag. Kunode jag 
ock missunna hvar och en annan det Nf af jordisk 
lycksalighet, som du går alt genomlefva vid Elisa- 
beths sida -- dig, min bäste, min dyraste vän, är jag 
dock icke i stånd att missunna, nej icke ens him- 
lens eviga lycksalighet, vore jag ock sjelf derifrån 
utesluten. Men hvad jag ber dig är, att du på några 
dagar håller dig ifrån att besöka mig, ty jag har än- 
nu icke nog styrka, att på närmare håll skåda din 
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lycka; mina ögon måste småningom vänja sig deryvid, 
innan de kunna uthärda dess glans.” 

”Och, om jag vinner denna lycka,” inföll Hugo 
med bruten stämma, ”är den icke blott haif, då jag 
vet att du förgäfves eftersträfvat densamma? — Hvad 
är väl för mig en lycksalighet, som kostar min bäste, 
min redligaste vän suckar och qval? — O! himlens 
beslut äro oftast outgrundliga. ... Hvarföre skulle just 
hegges våra hjertan brinna för ett och samma före- 
mål? ... Herman, jag är föga glal öfver. ...” 

”Tala icke” så,” föll honom Herman något sträft 
men med sans i talet.  ”När du blott får se Elisa- 
beth, får höra ett ord från hennes ljufva läppar, tryc- 
ka hennes mjuka hand, då glömmer du mig, min 
sorg och allt annat i verlden. Och det förlåter jag 
dig; jag känner, alt jag gjort och ständigt skulle gÖ- 
ra så med. Dock, Hugo... för närvarande... för 
en längre eller kortare tid måste vi skiljas. Våra 
hjertan blifva. dock, som jag hoppas, aldrig ålskiljda. 
Trohet i lif och död har varit, vare och blifve vår 
lösen; men .... jag måste bort härifrån; min när- 
varo skulle störa din lycka, hvilken jag icke heller 
uthärdar att se, ehuru jag af allt bjerta förlåter dig 
den. Och nu... lemna mig, bäste, älskade Hugo... 
nu är jag vek, men... jag svarar icke för mig sjelf 

nästa ögonblick kan det vara annorlunda... 

och jag ville dock icke förolämpa, icke såra dig.” 
å Men Hugo gjorde sig icke genast färdig att gå. 
Asynen av hans väns lidande blandade väl tredjede- 
len med malört i hans glädjebägare. Ilan stod några 
ögonblick stum med korslagda armar och en fuktig 
dimma spred sig öfver glansen af hans stora, ljusbru- 
na ögon. Slutligen utbrast han: 

”O! det är då ett förskräckligt öde, att ej kun- 
na vara lycklig, utan på sin häste, sin dyraste väns 
bekostnad. Jag kan,...” 
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”Du har orätt,” föll honom Herman i talet. 
”Du blir lycklig, det är sanut, lyckligare än någon 
dödlig hittills varit det; men det är ej på min be- 
kostnad; ty Elisabeth hade ju ändå aldrig gifvit mig” 
sin hand; och åt hvem, heldre än åt dig, bör jag väl 
unna en sällhet, som jag icke sjelf kau ernå. Dock, 
jag ber dig änuu, ännu en gång: lemna mig. Jag 
behöfver vara ensam... ty min själ är sjuk... myc- 
ket sjuk. Det är med själens sjukdomar, som med 
kroppens; plågor och lugn omvexla,... men nu kän- 
ner jag alt en paroxysm är i antågande. Der— 
före farväll” 

Hugo ville fatta Hernmians hand och trycka den, 
men delta fick tillgå ganska knapphändigt, ty dok- 
torn sköt honom sakta ut genom dörren, och stäng- 
de densamma. 

Det gick som Herman förutspått: Hugo, som 
naturligtvis jublade öfver alt vara så nära målet för 
sina varmaste Önskningar, plågades dock outsägligt 
vid tanken på sin arme vän; men då han på förmid-- 
dagen kom till Elisabeth och fick hennes ja, jemte 
hennes fars högtidliga bifall och välsignelse, då tänk- 
te han icke längre på den stackars Herman, utan blott 
på en framtid af oändlig sällhet, och ban kunde icke 
blicka in i denna framtids himmel, utan alt hans sin 
nen möttes af grönskande lunder, yppiga blomsterfält, 
sorlande kristallbäckar, näktergalssång, skyar af guld 
och purpur, doft af ambra och rosor, sång af osynli-- 
ga andar, och dans af leende euglar. Sådana bilder, 
sådana drömmar föregycklade honom hans glädjeru- 
sade fantasi, då han såsom fästman ändtligen lemna-- 
de Mejorns hus, och vi undra ej derpå, ty hvilken 
fästman, hvilken fästmö, som rätt innerligt älskat, har 
icke någon tid eller någon gång befunnit sig i samma 
sinnesförfattning? Dessutom var ju Elisabeth så skön, 
så god, så intagande. 
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Men vi lemna honom, för att följa Herman; ty 
det är ej på den lyckliges solbeglånsta bana, som vå- 
ra ögon nu få dröja, utan på den bedröfvades af dim- 
ma och moln omtöcknade stig. 

Knappast var Hugo utom dörren, förrän, som 
Herman förutsagt, lidandets, smärtans, förtviflans pa- 
roxysm var i antågande. - Den stackars doktorn gick 
med stora steg af och an på golfvet och vred hän- 
derna, så att det: knakade i hvarje led. Slutligen 
nalkades han fönstret och uppstötte det häftigt. Storm 
var i hans inre, storm i naturen, och liksom man 
oftast botar brännsår dermed att man håller det brän- 
da fiagret nära elden, så ville ock Herman nu me- 
delst den ena stormen öfverrösta och lugna den an- 
dra. Han stack ut hufvudet så långt han kunde, och 
tyckte att det gjorde godt, når det iskalla regnet 
strömmade öfver hans brännheta panna. Han öppna- 
de rock och väst, och lät den kalla nordan kyla det 
beklämda bröstet. 

Men på hvarje natt, vore den än så lång, ån 
så stormig och mörk, följer deck en morgon — så 
äfven på denna. 


Klockan ringde fyra i kyrktornen, då Herman, 
som icke sofvit en blund, icke ens legat, tog sin hatt 
och skyndade ut på de ännu alldeles folktoma gator- 
na. Han hade intet bestämdt mål för sin vandring, 
men hur han gick och gick, och derunder funderade, 
stod han snart, utan att sjelf veta det, vid Norr Tull. 
Liksom vaknad ur en dröm, såg han sig omkring. 
Stormen hade fullkomligen lagt sig, vädret var så 
vackert. Herman ilade utåt Hagaparken. 

0, hvad här var herrligt! Solen hade uppgålt 
i all sin gudomliga prakt; och log nu så mildt åt den 
ånyo lugna och stilla naturen, som en kärleksfuall mo- 
der åter ler och jollrar med ett barn, det hon nöd- 
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sats straffa, men ändå så oultsägligen älskar. Skim- 
rande regndroppar hängde på hvarje af de späda, ljus- 
gröna löfven, och likväl hoppade de nyss så skräm- 
da foglarne från gren till gren, helsande med jub- 
lande hymner den ljufya morgonrodnacen af en skö- 
nare, varmare, mildare dag än den föregående. Ivar- 
je sippas, hvarje gullvifvas kalk tyngdes af en stor 
vattendroppe , men droppen nedföll, och blomman lyf- 
te åter sitt hufvud och lät sig smekas al den lifgif- 
vande morgonflägten, som på sina lätta, förnimbara 
men osynliga vingar upptog och kringbar hennes 
balsamoffer. 


Äfven i Hermans sinne hade stormen lagt sig, 
och der var, som det står i Skriften, stilla lugnet. 
Och huru skulle det väl annorlunda vara, då naturen 
för honom upprullade sina herrliga taflor, då kän- 
slan af Guds godhet, vishet, oändlighet och makt 
strömmade inpå honom från den purpurfärgade mor- 
gonskyn, från den högblå himlen, Gen ljusgröna jor- 
den, från blommornas färgprakt och böljornas silfver- 
duk? — Mera än någonsin förut kände han i detta 
ögonblick, att upphofsmannen till all denna herrlighet 
var honom nära, var en vän, mot hvars bröst han 
kunde luta sig och finna ell oändligt djup af kärlek. 
Lifligare än någonsin framstod för hans sinne den 
tanken, att Han, denne verldarnes danare och styr 
resman, genom hvars allsmäktiga varde så mycket 
skönt och herrligt uppstålt, att Han, som för men- 
niskans fötter utstrött så många goda, så många 
välsignelserika gåfvor, alt Han, som målat blommans 
blodådror och skiftningen af fogelus fjädrar, att Han, 
som strött det skimrande doftet på fjärilns vingar och 
de glittrande diamanterna på böljans rygg, ej skulle 
öfvergifva någon enda af sina skapade varelser. Gud 
är god, susade det i träden, Gud är god, hyiskade 
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de uppfriskade blommorna, och en röst inom Her= 
mans hjerta gaf genljud till denna naturens jubelsång. 
Och så smög sig en mild, försonande, fridfull och 
förhoppningsfull ande till hans qvalda själ och talade 
om tålamod, ståndaktigbet och förtröstan. 

Herman satte sig på en bänk och aftog sin hatt. 
Den friska, men tillika ljumma morgonvinden lekte då 
så mildt med hans fladdrande, något ovårdade lockar, 
kysste hans torra ögon och flägtade kring de bleka 
kinderna. Ingen, utom den, som sjelf erfarit det, vet hvil- 
ken magiskt välgörande verkan morgonvindens kyssar 
hafva. Herman erfor det för första gången. Tårar, 
efterlängtade tårar kommo nu alt fukta de hittills så 
heta ögonen, liksom ett välgörande sommarregn fuk- 
tar den törstande jorden. I detta ögonblick uppfat- 
tade den unge mannen hela den djupa meningen af 
skaldens ord, som säger: 


”O!... kanntest du den Werth der Zähren, 
Du gäbest eine Welt dafär.” 


Herman grät mycket, men han grät stilla och 
lugnt, såsom man gråter ut vid naturens hjerta. Och 
här — der intet menniskoöga, forskande och hånande, 
mölte honom, der endast solens öga var vittne till 
bans tårar — här blygdes han icke att gråta, fastän 
han var man. 

Lugnad och med lättadt bröst steg han upp och 
vandrade vidare. Då varseblef han en späd rönntel- 
ning, som af stormen blifvit höjd ända ned till mar- 
ken, utan alt likväl vara afbruten. Herman reste den 
upp och inflätade dess grenar med dem af ett större 
träd, som stod nära och af hvilket det unga nu fick 
elt stöd. Derunder tänkte han: 

”Liksom denna böjda telning genom min åt- 
gärd åter skall frodas, så skall ock jag, genom För- 
synens nåd, åter bli en man, stark mot alla ödets 
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stormar. Elisabeth kan jag aldrig glömma; ingen an- 
nan tror jag mig någonsin kunna älska, men bära 
min motgång vill jag, som en man egnar och anslår. 
Dock, härifrån måste jag ...ut...ut i verlden. Jag 
vill icke förslappas , icke förstelna och förslöas af 
smärta; menniskorna, mina likar, vill jag gagna med 
mera omsorg, mera kärlek än någonsin; min veten- 
skap vill jag odla och utöfva, med mera nit än hit- 
tills; men från denna stad måste jag, åtminstone på 
någon tid, tills det växer ärr öfver hjertats blödande 
sår, tills jag med lugn kan återse henne, återse hen- 
ne, som en annans maka.” 


Efter denna tankemonolog skyndade Terman 
hem. Dit anländ, satte han sig genast vid sill skrif- 
bord, framtog elt halft ark fint papper, vek det och 
började ett bref. 


hi 


Skiljsmessa. 


fe skref till en tant i staden W.. ., hos hvil- 
ken han, den fader- och moderlöse, hade tillbringat 
sina goss- och första ynglingaår, tills morbror Möller, 
som ulltifrån hans föräldrars död varit honom i fars 
ställe, tog honom helt och hållet om händer och lät. 
honom bo hos sig mellan studentterminerna och äfyen 
sedan, då alla studier voro slutade. Den goda tan- 
ten, en kusin till hans aflidna mor, och som nu var 
en förmögen enka efter den i W... allmänt aktade 
Aktuarien O.., lefde dock ständigt i den unge dok- 
torns minne; han underhöll med den lika goda, som 
bildade och upplysta qvinnan, en flitig brefvexling, och 
intet år hade förflutit, då han icke gjort henne ett 
längre eller kortare besök. 


Vid alla skiften i sitt lif, glada eller sorgliga, 
hade Herman vant sig alt åt denna moderliga vän 
meddela sina tankar och känslor, säker att af henne 
erhålla råd och tröst, jemte de klokaste föreskrifter. 
Det var således naturligt, alt han äfven nu, då ödets- 
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storm härjat hans inbillnings Eden, skulle för den go- 
da deltagande tanten klaga sin smärta, och han gjorde 
det så mycket heldre och snarare, som han hoppades 
på hennes verksamma biträde i en sak, hvartill han 
hittills varit alldelas obenägen, men som han deremot 
nu, under några timmar beslutit sig till. 


Provinciallåkare-tjensten i W... hade öfver 
ett år varit ledig och var ännu obesalt, visst icke af 
brist på skicklige sökande, men af brist på enighet 
hos dem, som skulle bortgifva sysslan. I ett fall var 
dock magistraten och hela staden ense, nemligen der- 
uti att de ifrigt önskade få Herman Werner dit; ty 
han hade, under sina årliga, längre eller kortare 
vistanden hos sin tant, fru O..., gjort sig afalla för- 
delaktigt känd och personligen afhållen, och om hans 
kunskaper var blott en röst: de voro i allo fullgoda. 
Men förgäfves hade man flera gånger erbjudit, ja, 
snart sagdt, velat påtruga honom sysslan; han be- 
tygade mycken tacksamhet för W...boernas godhet, 
men moltog dock icke deras anbud; ty, hur skulle 
han väl då velat lemna Sockholm och Elisabeth? — 
Nu var det annorlunda: hans framtida utsigter voro 
förändrade, åtminstone i det, som 'rörde hans hjertas 
käraste önskan, och med uppräckta händer tyckte han 
sig nu vilja emottaga hvad han hittills förkastat, en- 
dast för att, så fort ske kunde, få lemna hufvyudstaden. 


Han skref derföre till fru O..., som var svä- 
gerska till borgmästaren i W... och på honom hade 
ett särdeles inflytande, och bad tanten meddela denna 
sin slägting att Herman ändrat sitt beslut och nu vo=- 
re färdig att mottaga den lediga tjensten, ' hvarföre 
han, så fort sig göra lät, skulle personligen infinna 
sig i W..., för att tala med vederbörande. 

Sedan doktor Werner börjat sitt bref med det- 
ta tillkännagifvande, hvilket naturligtvis skulle gläd- 


50 


ja hans tant, men ännu mera öfverraska henne, bör- 
jade han skrifva om sin kärlek till Elisabeth och si- 
na svikna förhoppningar. Men som vi redan känna 
tillståndet i Hermans af sorg sönderslitna hjerta, vil- 
ja vi låta honom ostörd föra pennan och låta denna, 
nu så uppriktiga tolk af hans själs alla känslor och 
rörelser, rita de svarta, innehållsrika raderna, lika 
outplånliga som de minnets runor, dem qvalet ristat i 
hans hjerta. Vi vilja endast, liksom tillfälligtvis, 
kasta -våra blickar på en enda punkt af brefyet, der 
det handlade om Hugo; den lydde så: 


”Denne Hugo, denne vän, åt hvilken det beha- 
gat Försynen att skänka den lycka, som blef mig 
förnekad, är den samme unge Strelinsky, som för nå- 
gra år sedan var studerande och min akademiekamrat, 
och om hvilken jag på den tiden ofta talade i mina 
bref till tant. Men som det är alltför troligt, att jag 
talade om flera kamrater, liksom jag berättade mån- 
ga ungdomsäfventyr, så torde det intressera min äl- 
skade andra mor, om jag i korthet tecknar några drag 
af hans historia, blott så mycket, som erfordras för 
alt väcka tants intresse för honon.” 


”Hugo Strelihsky är egentligen polsk till natio- 
nen, ty han är född i Warchau, och hans far var 
infödd polack. Men hans mor var lyska och ville, att 
gossen skulle döpas med hennes fars namn, Hugo. 
Endast till tolf års ålder fick min vän behålla sin far, 
hvilken hastigt dog genom någon olyckshändelse, hvar- 
efter modren, som aldrig funnit sig rätt hemmastadd 
1 Pohlen och som ännu mer fruktade Ryssland, flyt- 
tade, — icke tillbaka till sitt tyska fädernesland, u- 
tan till Sverige, der hon hade en gift syster, hvilken 
ständigt skref så mycket godt och lockande om det- 
ta land. Hugos mor reste således till Sverige med 
sin son, och nedsatte sig i Upsala, der hennes älska- 
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de och efterlängtade systers man var en af univer- 
sitetets professorer. Det var naturligt, att Hugo då 
bestämdes till en lärd och han studerade ock med 
mycken flit och ifver, tills han, vid tjuguett års ål- 
der äfven moderlös, kände en omotståndlig håg för 
krigareyrket.  Inträdd i myndig ålder, hade han visst 
kunnat bestämma sig genast; men han ville först råd- 
fråga sin farbror, en gammal barnlös magnat i Poh- 
len, hvars enda arfving han är. Denne, som sjelf 
varit militär, och som, ehuru Hugos mor ingalunda 
var fattig, likväl beständigt skref och sände den äl- 
skade brorsonen stora summor, och som skulle gjort 
honom till en öfverdådig slösare, och i grund förderf- 
vat honom, i fall Hugo ej haft en så god naturell, 
alt den ej kunde förderfyas, — gubben, säger jag, 
emottog med yttersta glädje underrättelsen om min 
väns beslut att utbyta boken mot svärdet. Hugo blef 
militär, gick in vid Skaraborgs regemente, och reste 
till sin station; vi åtskiljdes och återsågo ej hvar- 
andra förrän nu, för ungefär fyra månader sedan, 
då han ingick vid Svea artilleriet, dit han sökt och 
erhållit transport.” 


”Min goda tant vet nu hyem Hugo, min ung- 
domsvän och — blifvande slägting egentligen är; å- 
terstår således blott att säga, det min vänskap för 
honom härleder sig icke allenast från vår liksltämmig- 
het i lynne och tänkesätt, utan ock deraf att jag all- 
tid fann honom öppen, redlig och hurtig.” 


”Under en daglig sammanyvaro vid akademien 
hade jag lärt uppskatta den unge mannens ädla tän- 
kesätt och förträffliga hjerta; och med hvarje termin som 
framskred, blef han mig kärare och dyrbarare. Slut- 
ligen skiljdes vi, icke utan mycken smärta; och det 
var i afskedets stund som vi, vid himmelen, som ktar 
och molnfri strålade öfver oss, svuro hvarandra en 
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obrottslig trohet, en i alla skiften orubblig vänskap. 
Denna vänskap har nu blifvit satt på det hårdaste af 
alla prof, men den har, renad och luttrad, gått ur 
eldprofvet, för att aldrig slockna förrän med lifvet.” 

Herman hann ej sluta sitt bref, ty han måste 
kläda sig och skynda ut till sina patienter, af hvilka 
han, för att vara en så ung läkare, icke hade så få. 
Visserligen föll det sig i dag alltför svårt, alt tänka 
på något annat än Elisabeth, men — menniskan 
kan så mycket, när hon med allvar vill —- 
var Hermans vanliga valspråk, och han ådagalade 
nu sannfärdigheten deraf. 

Några dagar förflöto emedlertid, och brefvet blef 
icke afsändt förrän nästa postdag, emedan Herman 
hade så otroligt mycket att göra. Säker om att vin- 
na sysslan i W..., efter hvilken han, så till sägan- 
des, blott behöfde utsträcka handen, för att gripa 
henne, började han redan göra förberedelser till den 
förestående resan; ty han ville först resa till W... 
och göra sig rätt hemmastadd med alla förhållanden 
derstädes , innan han för alltid fästade sig vid orten. 


Emedlertid hade han, allt sedan det afgörande 
samtalet med Elisabeth, d. v. s. på fyra dagar, icke 
sett hvarken sin morbror eller någon af kusinerna. 
Om middagarne hade han spisat ute, hvilket icke var 
ovanligt, blott att det skedde så många dagar å rad; 
de öfriga målen hade han begärt upp till sig, skyl- 
lande på trägna göromål, ty det fattades honom än- 
nu sjelfbeherrskning nog, för att inför Elisabeth och 
i de öfrigas närvaro kunna visa sig lugn. 

Elisabeth förstod ganska väl hvarföre Herman 
höll sig undan, och det gick henne djupt till sinnes, 
ty hon höll innerligen af honom; men hon låtsade 
om ingenting, utan sörjde blott för att ingenting skul- 
fe fattas honom; och att han skulle erhålla all beqväm- 
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lighet och uppassning. Alla hans älsklingsrätter följ- 
de, den ena efter den andra, till frukost och qvälls- 
vard, ehuru Herman föga orkade göra heder åt an- 
rältningarne; friska blommor voro ständigt i hans bå- 
da rum... med ett ord ...alla de små, men så oänd- 
ligen ljufva och oskatthara omsorger, hvarmed endast 
ett ädelt qvinnohjerta kan öfverhopa en kär vän, om- 
våfvo beständigt Herman, som väl gissade hvarifrån 
de kommo, men dervid suckade djupt. 

En eftermiddag salt Herman i sitt rum och skref 
— åter på detsamma brefyet till tanten, hvilket han 
nu tänkte fullborda, för att med posten afsända. Han 
fortfor ännu att hafva nyckeln uttagen och dörren 
stängd, samt att icke emottaga något enda besök, 
emedan han önskade vara allena med sina egna tan- 
kar. 

Nu hörde han dock huru dörren sakta öppnades 
och åter tillslöts, men säker att det var ingen annan 
än betjentgossen, hvilken hade sin egen nyckel till 
rummen, för alt i rättan tid ombesörja uppassning 
och hvad som behöfdes, tittade Herman sig icke om, 
utan fortfor alt skrifva på silt bref, tills han helt 
bestört spratt upp och hade så när uppgifvit elt rop, 
vid det att tvenne mjuka armar sakta lade sig om 
hans hals och en liten haka tryckte sig intill hans 
nacke. 

Herman salt stilla och vågade icke se sig om, 
ty att den, som så mildt omslöt honom, var en qvin- 
na, det förnam han genast. Men hvem? ... kunde 
det väl vara Elisabeth? — Dumheter! ; .'. hon skulle... 
Herman såg sig ändtligen om; — det var hans yngre 
kusin, Cecilia, som med förgråtna ögon och blek som 
elt lik stod bakom honom. 


”Herman,” sade hon med sin milda silfyerstäm— 
ma, ehuru den nu var qväfd af snyftningar. ”Du vill 
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vara ensam; jag vet det, och ändå har jag vågat 
störa dig. Jag känner det opassande: af att en ung 
flicka går in i en ungkarls rum, men — du är ju så 
godt som min bror, och ingen skall se mig här, ty 
du emottar ju inga besök, och jag ämnar icke up- 
pehålla mig här många minuter. Då din betjent gick 
in med yattenkaralfinen, smög jag mig med, ty jag 
'ville tala med dig, jag måste tala med dig, sedan 
Jag i fyra dygn förgäfves längtat derefter.” 

"Och hvad vill du mig, bästa barn?” frågade 
Herman, i det han sakta drog Cecilia till sig och 
fattade hennes hand. 

Herman,” .;sade« hon, i det hon utbrast i en 
tåreflod och lade sin panna mot den unge mannens 
axel. ”Du allena kan råda och hjelpa mig. Jag 
är mycket, mycket olycklig. Jag får icke följa 
med pappa till landet, utan han vill; alt jag skall 
bli qvar hos syster, sedan hon blir gift, och det vill 
jag icke.” 

Herman blef alldeles stum af förundran. Icke 
vilja vara hos systern, den älskade systern, utan hel- 
dre vilja följa med den fruktade fadren? . . . Han 
trodde, att flickan blifvit från sina sinnen. 

Efter någon paus frågade han henne, om han 
dörsltått rätt, och huru han skulle förklara alltsammans. 

Då smög Cecilia sig till hans bröst, som: till 
en älskad broders; och sade, snyftande: 

"Fråga mig icke; — för himlens skull fråga 
mig icke; jag kan icke svara, jag kanicke redogöra. 
Men om du håller det ringaste af mig, har det rin- 
gaste medlidande med mig, så hjelp mig härifrån . . . 
ty jag villsickew «.. jag kan icke vars hos Elisa- 
beth och — Hugo . . . då blir jag vansinnig.” 

Hermans bestörtning ökades vid dessa yttranden, 
men en ljusstråle genomfor hans själ, och förunder- 
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derligt började det att dagas derinne. Han påminde 
sig den der morgonen, då han, ännu glad och yr, 
hade så ovårdsamt behandlat de pressade blommorna, 
dem Cecilia inlagt i boken, och dem han precist VisS— 
te att flickan på sin: sextonde födelsedag hade fått 
af Hugo, ehuru de då voro friska, nyss tagna ur 
orangeriet.. Den förskräckelse och sorg hon visat 
vid dessa blommors förstörelse sammanförde han nu 
med hennes, eljest alltför besynnerliga motvilja att 
vistas hos systern och den blifvande svågern, och han 
trodde sig ha nyckeln till gåtan. 

Han ämnade just göra ännu en fråga, då Ceci- 
lia, som märkte det, lade sin hand på hans mun, 
sägande: 

”Fråga mig icke . . . gissa ingenting - 
tänk ingenting. — Jag besvär dig derom, vid din 
heder, ty jag har hört, att hedern är en man dyr- 
barare än allt annat i verlden, och derför besvär jag 
dig vid den, som måste vara dig dyrbarast af allt. 
— Skaffa mig endast härifrån, så fort som möjligt. 
I denna vecka . . . denna dag . .. denna stund, 
vore jag beredd att resa. — Hvart, är mig alldeles 
likgiltigt, allenast du åtföljer och beskyddar mig.” 

Herman satt några ögonblick helt stum och fun- 
derade hvad han skulle säga, under det Cecilia helt 
tyst grät vid hans bröst. Hastigt vaknade hos ho— 
nom en tanke, det var en god, en klok tanke. Han 
tänkte på den älskade tanten i W +. hans hulda 
fostermor. Till henne ville han föra Cecilia. Hon 
skulle åtaga sig det arma barnet, hon skulle trösta, 
stödja och leda henne — i solskenet från denna 
ädla och förträffliga qvinnosjäl skulle åen af frosten 
skadade blomman åter uppspira. — Han beslöt att 
taga Cecilia med sig till W . .., och var glad att 
han ännu icke afsändt brefvet, ty nu ville han tilläg— 
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ga några rader, som skulle förbereda tanten på an- 
komsten af hennes nya skyddling. 


Knappast hade denna tanke kommit till full 
klarhet i Hermans hufvud, förrän han fattade Cecilias 
hand, tryckte den ömt och sade: 

”Var lugn, Cecilia lilla, och gråt icke så: Hyad 
som än må fattas dig, så lofyar jag heligt, att icke 
forska derefter, att aldrig göra dig någon fråga der- 
om, så vida du ej en dag sjelfmant skänker mig ditt 
förtroende. Hvad jag derjemte lofvar, är att föra dig 
till ett hederligt, godt och för dig passande ställe i 
en stad långt härifrån, der du skall finna tröst i en 
mors armar, ledning af en mors hand. Betänk det, 
Cecilia — en mor.” 

"Gud! ... hvad hör jag?” ropade den lifliga 
flickan. ”En mor! . .. en god och öm mort... 
Och du följer med mig och anbefaller mig åt henne 

» och jag får komma härifrån . . . snart? . 
Säg mig, bästa, söta Herman >» blir det snart?” 

"Om några dagar, hoppas jag, så vida din far 
tillåter. Sök alt utverka hans tillstånd och din sy- 
sters samtycke, i hvilket fall du må hålla dig färdig 
ty jag reser i alla fall. Dagen skall jag, redan 
morgon afton, närmare bestämma.” ; 

Cecilia föll Herman om halsen och utgjöt sin 
tacksamhet i de ömmaste systerliga ultryck, hvarefter 
hon ilade ned och omtalade alltsammans för Elisa- 
beth, som blef helt glad deröfver, ehuru det smär- 
tade henne att nödgas sakna sin syster, från hvilken 
hon aldrig: förr varit skiljd. Men hon fann denna 
skiljsmessa nödvändig för Cecilias lugn och åtog sig 
att framställa saken hos fadren, sedan hon först ta- 
lat med Herman, som tog mod till sig och gick 
ned denna afton, för alt supera med familjen. 
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Utan svårighet lemnade Majorn sitt samtycke 
till Cecilias afresa till W ... — Det var honom 
nästan likgiltigt hvart hon tog vägen, allenast han 
slapp föra henne med sig tiil landet, dit han ämna- 
de sig; men så mycket far var han dock, att det 
fägnade honom, det en god fru åtog sig henne, och 
fru O . . . kände han något och vwvisste att hon var 
en ”beskedlig menniska,” såsom Majorn uttryck- 
te sig. Dessutom visste han, alt hon var rik och 
barnlös. — Hvem vet . . . om Cecilia vunne hennes 
bevågenhet . . . — Den kallt beräknande Major 
Mäller tänkte på framtiden. 


Med omgående post skref fru O + . . till Her- 
man, att hon gerna ville mottaga hans unga kusin, 
samt att hon väntade både henne och sin älskade 
fosterson med öppna armar. 


Vi förbigå afskedet — Cecilias afsked från 
far och syster — Hermans afsked från HElisabeth, 
bådas deras afsked från Hugo, och vilja endast näm- 
na att efter många famntag, handtryckningar och 
utgjutna tårar, hvilka sednare hade sina olika källor, 
stodo Herman och Cecilia redan färdiga att stiga i 
vagnen, som skulle föra dem ned till ångfartyget. 
En gammal Mamsell, som varit flickorna Mällers gu- 
vernant, skulle följa med och tillbringa ett par vec- 
kor hos fru O . . .-, hvilken varit hennes ungdomsvän. 


Men just som Herman fattade Cecilias hand, 
för att upplyfta henne i åkdonet och Elisabeth och 
Hugo, jemte hela husets personal, stodo rundtomkring 
de afresande, hördes Majorns röst ropa håll! håll! 
och straxt såg man den gamle herrn komma, så godt 
som springandes, ut på gården. Ian hade af Cecilia 
tagit elt vida ömmare farväl än hon väntat sig; men 
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nu ville han, som han sade, se henne ännu en gång. 
— Han fattade hennes hand och förde henne till an- 
dra sidan af den stora gården, så att ingen skulle 
höra hvad han hade att säga. 


”Barn,” stammade han då med en af tårar bru- 
ten röst — ”jag måste ännu en gång omfamna dig 
— en enda gång — den första och sista — om- 
famna dig så, som en rättskaffens far omfamnar ett 
älskadt barn.” 


Och nu slöt han henne hårdt i sina armar. 
Cecilia, på en gång förvånad och djupt rörd vid detta 
ovanliga ömhetsbevis, slöt sig tätt intill sin fars bröst 
och kysste snyftande hans fårade panna och grå loc- 
kar. Aldrig hade hon känt sig så lycklig som i 
detta Ögonblick. 


Cecilia,” började han åter, ”vi skiljas nu, för 
alt aldrig mera åter förenas här på jorden. Dig 
ögon skola aldrig återse din far, hvilken du har fö- 
ga att tacka för. Först nu känner jag, känner djupt 
och med svidande hjerta, att jag ständigt varit 
hård och orättvis mot dig, och jag vill i denna 
högtidliga stund, i denna afskedets stund, då mina 
ögon för sista gången se dilt milda, ungdomliga an— 
sigte, hos dig afbedja hvad jag brutit. Innan kort 
får då bref att jag är död. — Då ... min dotter 

. Jag kan icke be dig fälla en tår på min graf 

. ty jag förtjenar inga saknadens tårar af dig, 
men jag besvär dig, att du utan bitterhet måtte min- 
nas mig. s 


"0, min far! . . . min älskade och vördade 
far!” .. . ropade den djupt snyftande Cecilia. — 
”Lef — lef! . . . och jag skall älska och välsigna 
dig. Men skulle himlen kalla dig hädan, innan vi 
få återse hvarandra, så var öfvertygad att jag, tack- 
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sam för denna stund, för denna stund af vällust vid 
ett varmt fadershjerta, evigt skall välsigna dig.” 
Gubben kysste Cecilia och förde henne till vag- 
nen. Snart hade den rullat bort från detta hem, der 
Cecilia och Herman lemnade så många både ljufva 
och sorgliga minnen; och inom en stund förde det 
bullrande och fräsande ångfartyget dem ännu längre 
bort, men till frid och — om möjligt — glömska. 
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VI. 


Makarna. 


MM. var 1 September 1829; således ett år och fy- 
ra månader, från den tid, då Cecilia och Herman lem- 
nade Stockholm, båda med sorgen i hjertat, och båda 
med föga eller intet hopp om en lycklig framtid. 

Vi inträda nu i ett hus på Regeringsgatan och 
gå upp i första våningen, en liten nält våning med 
endast fem fönsterlufter åt gatan, och lika många åt 
gården. Portgång, trappor och gård äro ljusa och 
propra; ja, det yttre ser så trefligt ut, att det verk- 
ligen påtrugar oss en inbjudning till det inre, likasom 
den tanken ovilkorligen påtvingas oss: Här måtte 
friden, enigheten och glädjen ha sitt hem- 
vist. — En sådan förmodan kan ofta bedraga, men 
vi tro icke alt den bedrager här, hvarföre vi skyn- 
da in, för att derom öfvertyga oss och se, om vi icke 
möjligen skulle vara bekanta med egaren och egarin- 
nan till det nätta, trefliga huset. 


Tamburn med sina höga skåp, sina hvitmålade 
klädhähgare och dito galoschhyllor är snart passerad, 
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äfvensom salen med sina rottingstolar, sina röda fön- 
sterdraperier, sitt midt på golfvet stående runda, glän- 
sande mahognybord och sitt uppslagna flygelfortepiano. 
Förmaket, hvartill dörren, till höger om salen, står 
öppen, genomgås äfven, ty till venster om salen är 
Herrns rum, och för dem som icke äro älskare af 
tobakslukt, skrifluntor och höga bokskåp, har herrns 
rum kanske af alla rum i våningen det minst loc- 
kande. 

Hur ser det då ut i förmaket? — Gud vet. — 
— Det är redan bra skumt Septemberaftnarna mel- 
lan sju och åtta; dessutom äro ju de målade rullgar- 
dinerna mer än till tredjedelen nedsänkta, så alt man 
af hela möblemanget varseblir endast en soffa, fåtöl- 
jer, stolar och taburetter, alla skyddade af röd- och 
hvitrandiga öfverdrag, samt ett divansbord, fullastadt 
med ... förmodligen gravyrer — vi tycka det ser så 
ut i skymningen. Allt detta är ingenting all uppe- 
hålla sig vid, ty sådant ser man ju, med få undantag 
lika, i alla bättre hus. Skyndom derföre in i säng- 
kammaren ! 

Nå hvad är då här att se, som skulle kunna 
vara så anmärkningsvärdt? — En fruntimmersbyrå, nå- 
ora stolar, en säng, en soffa — allt af mahogny: 
Skulle väl det vara något ovanligt? 


Ingalunda. Möblerna äro, hvar för sig, vackra 
men enkla, och bilda, då de stå tillsammans, en en- 
semble som gör hela rummet så trefligt. Dock är 
det icke vid de döda tingen i kammaren, som vi vil- 
ja fästa vår uppmärksamhet: Det är vid de lefvande' 
varelserna, vid de ögon som blicka, de läppar som 
tala, och de hjertan som klappa derinne. 

Dock, vi hafva länge nog talat i presens; 
tlåtom oss nu tala i imperfectum, och förlåt, Vär- 
daste läsare, att tecknarinnan af denna Skizz uttryc- 
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ker sig så der skolmessigt. Hon rår ej derför, ty vid 
henne lådar allt litet skoldamm, äfvensom mycket an- 
nat af lifvets damm. 

På sängkammarsoffan satt en ung man. — Ung? 
— visserligen, ty han räknade högst tjugusju år. Han 
hade framför sig ett litet bord, hvarpå stod en lampa, 
skuggad af en grön bleckskärm. Under bordet sträck- 
te han makligt sina för en karl ovanligt små fötter, 
klädda i ett par med utmärkt vackert tapisseri brode- 
rade tofflor. Hela den smärta, men ståtliga figuren 
var väl insvept i en nattrock af storrosigt tyg, och 
för att göra den vackra mannen fulikomligt lik en 
turkisk pascha, hade det blott behöfts en turban, el- 
ler, i brist deraf. en rökmössa med lång tofs, men 
detta slags hufvudbonad var icke uppfunnen på den 
tid vi afhandla. I stället lågo de rika, svarta lockarne 
så smakfullt på sned öfver den höga pannan, och man 
såg tydligt att mannen i allt var mån om en yttre 
prydlighet, ty de fina, välstärkta skjortmanchetterna 
smögo sig i jemna veck omkring händerna, af hvilka 
den ena höll en bok, den andra stödde det manligt 
sköna hufvudet, hyars anletsdrag voro fina, starkt 
markerade och mörka, men som tydde på något främ- 
mande, något utländskt. Det vackraste på detta an- 
sigte var dock ett par stora, ljusbruna, eldiga ehuru 
milda ögon, som hvilade — icke på boken, utan på ett 
annat föremål långt bort i rummet. 

Der borta, bredvid sängen, stod en vagga, en 
den aldranäpnaste lilla korgvagga med sufflett at grönt 
taft. Den var försedd med garnerade kuddar, rosenrödt 
kambrickstäcke och små lakan med khålsöm. Men den 
lille, tre månader gamle veridsborgaren, hvilken den- 
na täcka bädd tillhörde, hvilade för närvarande icke 
der, utan i sin mors famn. Det var på denna mor, detta 
barn, som den unge mannens blickar halkade öfver från 
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boken, och vi förlåta honom, om äfven det intressan- 
taste af bokpressens alster ej i detta ögonblick förmått 
fängsla hans uppmärksamhet. 

Hon vår obeskrifligt söt den lilla frun med sin 
näpna, af rosenröda band prydda tyllmösa och sin yt- 
terst smakfulla, ehuru enkla husliga drägt. Det rika, 
ljust kastanjebruna håret smög sig så slätt och glän- 
sande öfver ettpar hvita tinningar, under hvilkas ge- 
nomskinliga hud man kunde se de fina ådrornas ljusblå 
nät, smög sig vidare förbi ett par smala svarta, af na- 
turens lätta hand penslade ögonbryn, och krökte sig 
sedan så behagligt öfver de friska rosenkinderna. Ett 
leende, likt Correggios madonnas, sväfvade kring den 
unga qvinnans mun, då hon blickade på barnet, som 
hon, sittande på en hög pall, höll i sitt knä; och det 
låg en hel himmel af salighet i den blick, hvarmed 
hon betraktade än den späda varelsen, än sin make 
der borta i soffan. Hon jollrade med barnet, hon 
sjöng för det, i afsigt att söfva det; men emellanåt 
måste hon ock egna sin uppmärksamhet åt en stor 
hvit rapphönshund med brunt bufvud, hvilken låg ut- 
sträckt bredvid vaggan, Petraktade moder och barn 
med sina kloka ögon, och rörde då” och då på svan- 
sen, till tecken af fägnad och tillgifvenhet. 

Den unge maken och fadren var öfverlycklig. 
Aldrig så som nu hade det honom så kära stycket af 
hans favoritskald, Franzén, föresväfvat honom, och 
ovilkorligt citerade han i tankarna, eburu läpparne 
icke rörde sig, dessa hänförande rader ur Carl och 
Emilie eller en afton i Lappmarken: 


— Säg 1 EN AN IR a FT bj RSS (PIE 


”Att se då, hur din blick på honom sänkes ner, 
Öch hur han lyfter upp sin lilla hand och ler 

Och känner re'n sin mor, och famnar om din haka, 
En liten kärlek lik, af äldsta gratien kysst — 
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Att se det från min bok, i soffan” lägrad, tyst, 
Och säga till mig sjeif: detär min son min maka...” 

Vår unge herre hann icke längre i sin tysta, 
endast för hans inre öra hörbara deklamation, ty han 
afbröts af sin fru, som plötsligt utropade: 

"Hugo! ...bäste Hugo! ... jag tror att gossen 
redan känner igen mig.” 

"Det är omöjligt, goda Elisabeth,” svarade Hugo. 
— "Vid tre månader... nej!... det vore, i sanning, 
alltför tidigt.” 

”Men jag inbillar mig det ändå,” återtog den 
unga frun, ”ty han ler, när han ser på mig. — Kom 
hit, så får du sjelf se.” 

Hugo kastade bort boken, sköt bordet med lam- 
pan långt ifrån sig och skyndade bort till den inta- 
gande gruppen, utmed hyilken han lade sig på knä, 
för att jollra med den lille, som väl teg och var gan- 
ska snäll, men som dock icke tycktes ha lust att 
sofva. 

Då kände han något puffa honom i ryggen. — 
Han såg sig om, — det var den trogne hunden, som 
äfven ville bli smekt och som ej tycktes fördraga, 
det hans herre helt och hållet förbisåg honom och 
skänkte den lille pilten sin odelade uppmärksamhet. 

"Figaro! . .. min snälle Figaro!” — sade hus- 
bonden och klappade det kloka djuret. — ”Vill du 
också bli smekt? — Se så der ja... så ja, min 
gossel ...” 

I detta ögonblick inträdde en domestik, som för- 
kunnade att Styckjunkaren L.... önskade tala vid 
Löjtnanten. 

"Jag kommer,” svarade Hugo och reste sig upp; 
men så snart den störande tjensteanden lemnat rum- 
met, yttrade han med förtrytelse: 
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”Aldrig får man vara i fred. Jag kom af vak- 
ten i middags och trodde mig nu få ha några timmars 
fullkomlig ledighet, sedan jag så länge varit från mitt 
hem, från dig och barnet; men, rätt som der är, så 
kommer någon styckjunkare, konstapel eller ordon- 
nans, än med bref, än med order, än med rapporter 
och — Gud vet icke hvad. Nu tänkte jag en gång 
få riktigt betrakta, huru du bär dig åt att få den lille 
skälmen till att somna; men se det...” 

”Styckjunkaren har ej tid att vänta; han är skic- 
kad från öfverste DD...” hördes en röst från dörren. 

Hugo skyndade ut. 


Elisabeth hade stundom sina excentriska, alltför 
romaneska idéer, och deribland kan väl räknas den, 
att hon då och då söfde sin son vid melodram. — 
Melodram...? det är omöjligt. Vissticke. — Elisa- 
beth roade sig stundom med att skrifva vers, ehuru 
endast hennes man och hennes intimaste vänner visste 
att hon egde denna talang, eller snarare — fuskade 
i denna konst, ty något annat än fuskeri voro väl 
icke egentligen Elisabeths känsloutgjutelser. Också 
behöll hon dem vanligen för sig sjelf, och det var 
endast till jular, på namnsdagar, vid bröllop och 
andra högtidliga tillfällen, som hon stundom gladde 
sina vänner med några rim, öfvertygad alt vänskapen 
är för partisk för att i sådana fall se med kännare- 
eller granskareöga. Men nu, sedan hon blef mor, 
hade hon företagit sig att ofta skrifva vers, nemli- 
gen i djupaste hemlighet; ty icke en gång för Hugos 
blickar kommo dessa känslans utgjutelser, dem hon 
uteslutande egnade sitt barn. Det var hennes nöje 
att sätta dem på kända melodier och sjunga dem vid 
vaggan; men då hon det icke kunde, nemligen då 
de voro orimmade, såsom oftast var fallet, läste hon 
dem högt och spelade emellanåt på sin guitarr, hvars 
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toner, lika ofta som vaggvisa och annan sång, kom- 
mo den lille pilten att somna. 

Afven nu ville den unga modren försöka detta 
medel. Säker att hennes man skulle bli länge i sitt 
rum, i anseende till affärer i och för tjensten, tog hon 
från soffhörnet sin guitarr, stämde den, slog några 
ackorder i A-moll och började halfhögt, men med 
korta uppehåll, deklamera ett stycke som hon på för- 
middagen nedskrifvit, under det hon, ensam hemma, 
satt och garnerade mössor åt den lille. Under. pau- 
serna af poesien, grep hou med de” hvita” fingrarna 
sakta i guitarrens strängar och hade, under det hon 
sålunda roade sig sjelf, den stora tillfredsställelsen 
att se barnet lugnt insomna. — Elisabeths monolog 
lydde sålunda: 


"0, dyra pant utaf en trogen kärlek! 

Du hoppets bjerta, men ock sköna blomma, 
Som spirat upp uti de lätta spåren 

Utaf en lugn och stilla huslig lycka... 

0, slumra, slumra vid den ljufva flägten 
Utaf de silfverhvita englavingar, 

Som, skyddande, sig sträcka öfver vaggan, 
Att jaga bort hvar enda jordisk bild, 

Som kunde störa dina ljufva drömmar 

Om stjernelandet, der förut du lekte, 

Tills ödet förde dig hit ned till jorden. 

De hafva icke glömt dig dessa hulda 
Cheruber — "0 ..., de hafva följt dig hit 
Och sväfva ständigt kring din lilla bädd, 
Fastän din moders biick ej kan fördraga 
Det klara skimret från en engels anlet. — 
Du ser dem dock, hör och förnimmer dem. 
0, det är skönt att ana — hoppas — tro, 
Att himlens englar sväfva kring den späde. — 
Ty moderskärleken kan väl omhulda, 
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Kan vaka, bedja, lida och försåkanr oäls 

Men skydda från allt ondt kan endast Gud, 

Som sänder sina englar ned till barnen. 

Men, när de hulda himlaväsen lemna 

Sin vakt och fly — då kan en moder mycket, 

Då söker barnet först de rika skatter 

Af kärlek, öfverseende och frid 

Som aldrig tömmas ut ur modershjertat. 

Om barnet lider, lider moåren med 

Och, om det villas bort i lifvets öcken, 

Så irrar hon, lik Lemminkeiinens moder >) 

I verlden ut, den villade att söka. 

Och finner hon sitt barn med hjertat krossadt 

Af lifvets tyngd — hon sluter det i famnen 

Och lägger det intill sitt medershjerta , 

Och hur hon vaggar det i sina armar, 

Tills sömns hon ändtlig sjunger smärtans demon 

Och läker småningom det brustna hjertat. 

Så vill ock jag... :»- 

Men Elisabeth stannade här plötsligen, ty hon 
hörde steg i förmaket utanföre. Det var Hugossleg, 
och hon ville ej, att han skulle öfverraska henne un- 
der deklamationen; hvarföre hon endast knäppte nå- 
gra ackorder på euitarren, tills hennes make inträdde, 
ARENA 

+) Ur finska mythologien. -— Lemminkeiin, en af 

finnarnes förnämste gudar, en skön yngling, 

for ut på friarefärd, men blef mördad. Hans 

moder for att söka honom öfver hela verlden 

och fann slutligen hans kropp, styckad i åtta 

delar, dem hon sammanpassade, vaggade dem i sitt 

sköte och gaf dem åter dif, förmedelst sina 

outtröttliga bemödanden och värman af sin O- 

utsägliga moderskärlek. — Se Försök till NOr- 

diskt Mythol. Lexicon, finsk mythol. 
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då hon steg upp, lade bort instrumentet och gick att 
omfamna den kommande, som slog armen kring hen- 
nes lif och följde henne till vaggan. 

”Nu har jag ändtligen lyckats söfva lille Hu- 
go, yltrade Elisabeth, leende. ”Det stod hårdt, in- 
nan den lille skalken ville tillsluta de stora, mörkblå 
ögonen, som väl måtte bli bruna med tiden; — jag 
hoppas det åtminstone.” 

”Och huru skulle de väl bli bruna, då de äro 
blå?” frågade Hugo förvånad. 

”Derföre att alla små barn födas med blå ögon, 
men många af dem få sedermera bruna” svarade E- 
lisabeth. 

"Jag har en ganska klok liten gumma,” sade 
Hugo, skrattande. — ”Hur vet du det der om alla 
små barns ögon?” 

”För det att jag hört det och sjelf sett det. 
Min kusins, fru Björks fem barn hade allesammans 
blå ögon i förstone, och hvem kan ha dem brunare 
än de ungarne nu hafva?” | 

"Och hvarföre vill du ändtligen, att vår gosse 
skall ha bruna ögon?” frågade Hugo. 

”Så du kan fråga!... sade Elisaheth med en 
oefterhärmlig blick af ömhet och hängifvenhet. — Har 
icke du bruna?” 

En lång kyss var den smickrade mannens en- 
da svar. 

”Nu tycker jag, att du kan skicka in Lotta, att 
se efter gossen,” yttrade Hugo efter något uppehåll. 
”Det skulle vara roligt att med dig få gå några slag 
kring salen, såsom vi pläga göra i skymningen.” 

”Som du vill,” svarade Elisabeth och ringde 
på Lolita. | 

De unga makarne begåfvo sig ut i salen, men 
just då de voro i begrepp att lemna sängkammaren, 
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lockade löjtnanten Figaro och ville ha honom med 
sig. 

Hunden reste sig långsamt och hviskade på svan- 
sen, men såg på vaggan och lade sig åter. Vid en 
förnyad hvissling af husbonden, reste han sig väl 
ånyo, men lade sig åter ned och kröp några Steg 
fram, under det han flera gånger vände hufvudet mot 
vaggan. 

”Låt honom vara,” sade då Elisabeth med sin 
Jjufya röst. — "Du ser ju alt han icke vill lemna g0os- 
sen. Det är förundransvärdt hvad den hunden är 
klok. Så snart icke jag eller du är inne, lemnar 
han aldrig vaggan, derpå har jag så många gånger 
gifvit akt. Han fruktar visst, att något ondt skall 
hända barnet.” 

Hugo blef helt rörd. Han gick fram och be- 
Jönade med en hjertlig smekning den trogne, fyrfota- 
de väktaren, som slickade hans händer och gnällde 
af glädje. 

De lyckliga makarne spatserade nu upp och ned 
i salen, hållande hvarandra om lifvet. 

”Aldrig trodde jag,” sade Elisabeth, ”att jag 
någonsin skulle komma att hålla af dig så outsägligt 
som jag nu gör. Väl visste jag att du egde mån- 
ga älskvärda egenskaper, och jag motsåg med lugn 
vandringen genom lifvet vid din sida, men...” 

”Men du trodde ändå, att den kunde ha sina si- 
dor...” inföll Hugo skämtande, då hans fru gjorde 
en paus. — "Så var det icke med mig. Hvad jag 
funnit, det väntade jag... eller rättare — hvad jag 
väntade har jag funnit — en maka, som gör mig full- 
komligt lycklig.” 

”Men, när man betänker huru sorgligt vårt äk- 
tenskap började,” återtog Elisabeth, ”så skulle man 
lätt kunnat förespå motsatsen mot hvad som nu är. 
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Begrafning några dagar efter bröllopet; utan att räk- 
na, alt det var sjukdom och bedröfvelse under hela 
förlofningstiden, som dock, till all lycka, icke va- 
rade längre än i sex veckor, ty min stackars far, 
som väl kände hvad det led med honom, påskyndade 
med en oerhörd ifver vårt giftermål, emedan han, 
som han sade, nödvändigt ville se mig som din hu- 
stru, innan han lemnade verlden. — Ack, min gode, 
älskade fart...” 

Och Elisabeth brast i gråt. 

"Hvad, tårar? ... åter tårar! ...” ropade Hu- 
go sorgset. "Har du då icke ännu gråtit nog? 
Kunna väl alla dina tårar väcka din far ur dödssöm- 
nen? — Och om du kunde det, skulle du väl miss- 
unna den lefnadströtte den stilla frid han nu njuter?” 

”Lefnadstrött var han blott de sista veckorna,” 
svarade den unga frun, ”och det härrörde af sorg , 
af idel grämelse. Emedlertid var det väl, alt han 
fick dö i sitt treflica hem och bland Oss, innan nå- 
got skingrades af alla de ting, hvilka genom en mång- 
årig vana blifvit honom så kära. Hur skulle han 
väl slagit sig ut på landet, allena och sorgsen som 
han var?” 

”Det var också en besynnerlig idé, att vilja flytta 
till landet och ej stanna hos oss, sina barn,” sade 
Hugo; ”äfven som jag aldrig kan begripa hvarföre 
Cecilia så hastigt skulle bort. Dessa tvenne omstän- 
digheter äro och blifva mig tvenne evigt olösta gå- 
tor.” 

Elisabeth svarade icke härpå , utan sökte vända 
samtalet åt annat håll, i det hon frågade: is 

"Hur länge är det nu vi ha varit gifta?” 

”Det är lätt räknadt,” svarade Hugo. ”Den 4:de 
Juli var årsdagen af vårt bröllop, den 14:de Juli 
årsdagen af din fars död. I dag ha vi den 20:de 
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September. Vi ha således varit gifta ett år, två må- 
nader och sexton dagar, och din far har varit död 
ett år, två månader och sex dagar. Det är i dag 
fem veckor, sedan du riktigt lade af sorgdrägten.” 


- ”Det är ändå besynnerligt hvad menniskan kan 
vara oförnöjd,” återtog Elisabeth. — ”Jag är så lyck- 
lig som någon dödlig möjligen han blifva, och likväl 
tycker jag stundom att någonting fattas mig. När 
jag då tänker efter, hvad detta något kan vara, så är 
det min syster, som jag så gerna skulle vilja ha hos 
mig, och från hvilken jag aldrig kan rätt vänja mig 
att vara skiljd.” 

”Men Cecilia vill ju icke vara hos Oss ,” "Svar 
rade Hugo. "Hon vill icke ens komma och helsa på 
oss, för alla de bref jag åerom skrifvit. — Det är 
förunderligt. — Jag vet ej, hvad som i en hast kom 
åt den söta, älskvärda flickan. En tid var hon så 
glad; hon log, hon hoppade, som en ljusalf; men elt 
tu tre blef hon tyst, blek, sorgsen och såg hemsk 
och förgråten ut. Jag, som förut hade mitt största 
nöje af att leka och skämta med det hulda barnet, 
fick sedermera ej ett ord utaf henne. — Man skulle 
kunna tro att hon, af någon orsak, blef ond på mig, 
hvilket gör mig ledsen än i deuma dag, ty Cecilia 
och jag voro ju alltid så soda vänner.” 

”Gud ske lof alt Herman är bättre till mods 
nu,” sade Elisabeth. 

"Ja, hans bref, åtminstone utvisa den lugnaste 
sinnesstämning,” genmälde Hugo. ”Ara vare Gud! 
nu först kan jag med godt sämveie njuta min 
lycka, sedan jag vet att han tröstatsig , åtminsto- 
ne någorlunda.” 

”Det skulle vara roligt att se honom ,” yttrade 
Elisabeth. — ”Han: hade jw sagt till dig i våras, 
då du träffade honom i Y ...., medan jag var IÖSNViare 
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för alt hälsa på Cecilia, att han skulle komma till 
Stockholm någon gång.” 

”Ja, men den resan tror jag väl att han i det 
längsta uppskjuter,” svarade Hugo; ”åtminstone anty- 
da icke hans tre sednare bref något beslut att resa 
hit.” 

I detsamma slogs dörren upp mellan tamburen 
och salen, och en herre inträdde ; men som det 
hade blifvit alldeles mörkt, kunde hvarken Hugo eller 
Elisabeth urskilja den inträdandes anletsdrag. 


VIL 


Glädje och Sorg. 


Hu ropade efter ljus, och betjenten som släppt im 
den främmande aflägsnade sig genast för att efter— 
komma befallningen, hvarefter Hugo trädde nära intill 
den nykomna personen som stod der bugande , utan 
ett säga ett ord. 

Han var just i begrepp, att yltra den vanliga 
frågan: ”hvarmed kan jag vara till ijenst 2” då han 
hastigt fick höra en bekant röst uttala namnet Hugo. 

”Herman! ...” ropade denne och låg i vännens 
armar. 

Afven Elisabeth ilade glad till den kära barn- 
domsvännen , som tryckte hennes hand och talade 
hjertliga ord. 

”Ljus kom, och nu kunde man ändtligen se hvar= 
andra. Der stod han nu, den förskjutne älskaren, 
men alltid käre vännen , midt emot de lyckliga ma- 
karna , beredd att skåda deras sällhet på närmare 
håll, och af förnuftet stålsatt mot alla de obehöriga 


74 


känslor, hvilka möjiigen kunde vilja smyga sig in i 
hans hjerta. Så trodde han åtminstone i detta ö- 
gonblick. 

Man gick in i förmaket och sedan man satt sig, 
yttrade Herman: 

"Vi känna, alla tre, hvad som föregått, så- 
ledes ingen hemlighet, intet tvång oss emellan. 
Det första jag nu har att säga , är att jag öfvervun- 
nit min sorg och är åter en sansad och förnuftig 
menniska; hvilket jag var långt ifrån att vara förli- 
det år, vid denna tiden. -J ären lyckliga . mina 
vänner; jag vet det, jag ser det. Gud vare lofvad! 
... Ingen gläder sig mera deråt än den stackars en- 
samme Herman.” 

En suck, den han förgäfyes sökte qväfva, beled- 
sagade dessa Hermans ord. 

Hugo ämnade svara honom, att han ju ej be- 
höfde vara ensam, men han hejdade sig, finnände att 
denna invändning icke ännu var på sin plats: i dess 
ställe frågade han, hvad som fört hans vän till Stock- 
holm. 

Herman uppgaf några vigtiga affärer, så väl för 
enskild räkning , som i och för vetenskapen, såsom 
uppköp af böcker, jemte mycket annat och nu först 
fick Elisabeth tillfälle att uttala den på hennes läppar 
sväfvande frågan, huru hennes älskade syster befann 
sig. 

”Fullkomligen väl, på helsans vägnar,” svarade 
Herman, ”men hennes lynne är sorgset och nedsla- 
get, och det synes tydligt att hon lider af någon själs- 
sjukdom. Min tant, den förträffliga fru O.... gör 
allt för att uppmuntra henne, hon gör för Cecilia allt 
hvad en god och omsorgsfull mor skulle kunna göra. 
Cecilia är tacksam derför. Med all den själens inner- 
liga ömhet, hvaraf vi veta henne vara mäktig, fäster 
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hon sig dagligen mer och mer vid sin ädla beskydda-- 
rinna, och bemödar sig, att åtminstone i hennes 
närvaro synas glad; men så snart tant är frånvarande, 
återfaller hon i sitt förra vemodiga tillstånd. — Jag 
har, som vän, som slägting , som läkare, gjort allt 
för att bota hennes onda; men — då ett ondt är 
psychiskt och icke fysiskt, tror jag att tid, resigna-- 
tion och religion äro de bästa läkemedel.” 

”Elisabeth suckade vid tanken på sin stackars: 
lilla syster och plågades väl för tusende gången af 
samma tanke, hvarmed Hugo under början af sitt äk- 
tenskap hade plågat sig, nemligen den att vara i be-:- 
sittning af en lycka som utgjorde en annans olycka. 
Dock var förhållandet omvändt hos de båda makarne; 
ty Hugo hade egentligen i början gjort sig onödiga 
sjelfförebråelser, men var nu lugn, sedan Herman var 
iugnare. -— Eiisabeth deremot, som i början trott att 
hennes systers kärlek till Hugo allenast var en barns- 
lighet, och som deremot nu allt mera öfvertygades: 
att den var en allvarsam passion, som i det unga: 
hbjertat hade slagit allt för djupa rötter , började allt 
mer och mer tänka härpå, och det var icke utan, att 
iu Cecilias djupa sorg utgjorde taggarna i Elisabeths 
glädjerosor. 

Hugo deremot, som aldrig kunde gissa och al-- 
drig fick veta orsaken till Cecilias obotliga melanko- 
ii, yttrade ännu en gång sin förundran öfver den ha- 
stiga förändring, som föregått med den förr så glada: 
flickan. 

På vännernas frågor måste Herman dernäst re- 
dogöra för sina egua förhållanden. Han svarade att 
han, ehuru han en tid haft vida ärelystnare planer 
för framtiden , likväl fann sig förträffligt i staden 
W....; att han der lyckats förvärfva många vänner 
och hade en praktik, nästan större än han kunde: 
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medhinna. Inkomster hade han således, öfver nog, 
och då han lyckats inkomma i och sedermera genom eg- 
na bemödanden utvidga en krets af bildade, musika- 
liska, verkligt estetiska personer, fann han sig hafva 
ingenting att erinra mot sir nuvarande vistelseort. 


Innerligt gladde det Hugo och Elisabeth, att 
höra Herman så tala och se honom så lugn, ehuru de 
väl märkte, på hans icke vackra, men likväl så in- 
tagande anlete spår efter den djupa sorgen; ty han 
var betydligen afmagrad, och de klara, godhetsfulla 
ögonen voro mera insjunkna än förut. 


Herman bad Elisabeth visa honom sin son, och 
hon förde honom till den lille sofvande Hugos vagga, 
utmed hvilken Figaro ännu låg makligt utsträckt, e- 
huru Lotta satt på pallen och stickade. 


”Se här din och Cecilias gudson,” yttrade Eli- 
sabeth med en vänlig blick. 


Hvad Herman i denna stund kände, är svårt 
att förklara. Säkert är dock, att den rörelse han 
erfor icke var så ringa, ty han öfverraskades sjelf 
af en viss fuktighet i ögonvrån. Men han tryckte 
ögonen hårdt tillsammans, for hastigt med handen 
öfver pannan, och lutade sig öfver vaggan, på det 
att Elisabeth ej skulle märka hvad som föregick i 
hans själ. 


Figaro hade, genast vid Hermans inträde, spänt 
upp ögonen och beslutit vara på sin vakt; han låg 
dock stilla, men såg imedlertid ganska misstroget 
på den främmande, hvilken han, för skams skull, 
måste tåla, då matmor sjelf förde honom in. Nu der- 
emot, då Herman lutade sig öfver vaggan och förde 
handen till floret, som var bredt öfver det sofvande 
barnets anlete, var det slut med Figaros tålamod och 
han rusade upp, morrande och skällande. 
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”Foj, Figaro!” >. . . ljöd i detsamma från hus- 
bondens läppar, ty denne hade under tiden inkommit 
i sängkammaren. Hunden saktade då sin vrede, men 
det var roligt att se, huru han satte sig utmed bar- 
nets hufvudgärd, midt emellan vaggan och Herman, 
i fast beslut att försvara hvarje tumsbredd af det 
heliga område, hvaröfver han gjort sig till väktare. 

Som Herman hade från ångfartyget direkte gått 
upp till sina slägtingar, hade han ännu icke hört sig 
om efter någon bostad, hvarföre Hugo och Elisabeth er- 
bjödo honom att bo hos dem. Med hjertlig tacksam- 
het mottog han anbudet, och en timma efter afton- 
måltiden orienterade han sig i sitt sofrum, Hugos 
skrifkammare, der en mjuk bädd på den breda med 
svart marokin beklädda soffan gästfritt mottog honom 
i sitt sköte. : | 

Men ehuru vår stackars Doktor var mycket trött 
efter resan, ville dock icke sömnen infinna sig, ty 
alltför många tankar och — vi måste tillstå det — 
känslor bestormade Hermans själ och jagade den 
efterlängtade , tröstande och lugnande vännen på 
flykten. 

Hermans vistande i Stockholm skulle ej bli så 
kort. Han hade dertill bestämt fjorton dagar, så 
väl för att hinna uträtta allt, som för att få besöka 
och träffa alla gamla Stockholmsvänner. 


Fem eller sex dagar efter hans ankomst hade 
Hugo och Elisabeth tillställt en liten fest, till firande 
af den käre slägtingens vistande i deras hus. Der 
gjordes musik, der dansades efter fortepiano och gick, 
för öfrigt, ganska muntert till. Elisabeth var själen 
i allt, hon var den älskvärdaste, den mest förtjusan- 
de lilla värdinna man någonsin kan tänka sig. Som 
äfven värden hade ett godt förråd af munterhet, qvick- 
het och älskvärdhet, och de bjudna gästerna ”voro, 
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till större delen unga, stod glädjen högt i tak, då 
betjenten "kom in och kallade ut Löjtnanten, e- 
medan der vore någon som hade angeläget att tala 
med honom. 

Hugo gick. Det var brefdragaren från posten 
med ett bref. Detta bref var försedt med svart lack 
och kostade mer än vanligt i lösen, ty det var ut- 
ländskt. 

Hugo blickade på poststämpeln; brefvet var från 
Warschau, men han märkte genast att utanskriften ej 
var af hans farbroders hand. Detta, i förening med 
det svarta lacket, lät honom ana något. — Skulle 
väl hans farbror vara död? — Han skyndade att be- 
tala brefdragaren och öppnade brefvet i tamburn, der 
han stod, ty rummen voro fulla med gäster. 


Ja — det förhöll sig verkligen som han gissat. 
Farbrodren var död, och Hugo hans enda lagliga arf- 
vinge. Men som farbrodren väl hade ärft mycket, 
men äfven förvärfvat en stor del af sin förmögen- 
het, hade han egt rätt att göra dispositioner, och 
hade äfven, medan han ännu var frisk, förfogat om 
en mängd sådana. Alla dessa innefattades dock i 
ett af den aflidne i lifstiden upprättadt, nu i lagens 
händer förvaradt testamente, hvilket ej fick öppnas 
förrän i den lagliga arfvingens närvaro, hvarföre Hugo 
förständigades att oförtöfvadt, genast efter erhållan- 
det af detta bref, begifva sig på väg till Warschau, 
för alt bevaka sin rätt och taga sitt arf i besittning. 


Att Hugo, oaktadt all tacksamhet för den af- 
lidne farbrodrens mot honom bevista godhet, var glad 
öfver det stora arfvet, bör man ej förtänka honom, 
helst han föga känt sin farbror personligen, ty då 
Hugo med sina föräldrar bodde i sjelfva den polska 
hufvudSstaden, bodde deremot hans farbror ständigt 
på ett af sina gods, flera mil derifrån. Men, så 
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andra sidan, huru svårt, huru påkostande att lem- 
na sin unga fru och det späda barnet, att aflägs- 
na sig från sitt trefliga hem och från det honom 
så kärt blefna Sverige och begifva sig så långt -. 
bort, och på så lång tid! Väl älskade Hugo med 
all en ädel menniskas medfödda: fosterlandskänsla 
det arma Polen, som just då. var inbegripet i strid 
mot sina förtryckare, men hans hjerta hade redan 
för mycket blödt vid beskrifningen -om hans lands- 
mäns olyckor; för att han kände någon lust alt se 
dem på närmare håll. Imedlertid — måste det så 
vara — han måste resa, så vida han ej ville gå mi- 
ste om en så stor timlig fördel. 

Blek och tankfull återkom han till det glada, ' 
stojande sällskapet, som; snart märkte den förändring, 
hans utseende undergått. Elisabeth upptäckte den 
först, ty kärlekens blick är den skarpsyntaste af alla 
blickar. Hon skyndade bestört till sin man och frå- 
gade honom, hvad som var på färde. Hugo tvekade 
i början och gaf undvikande svar, men af fruktan 
att Elisabeth skulle befara något ändå värre, sade 
han henne slutligen allt. Den stackars unga qvinnan 
brast i gråt, men aftorkade dock snart sina tårar 
och ålade sig, som pligt mot de församlade vänner- 
na, alt synas lugn; men det ville icke lyckas, och 
sällskapet, som begärde och äfven fick del af för- 
hållandet, blef snart lika tyst och förstämdt, som det 
hittills varit högljudt och muntert; ehuru de fleste 
önskade vara i Hugos ställe och få mottaga det rika 
arfyet. 


m— — — —— — r——— —— —V 


Herman var ännu qvar i Stockholm, då Hugo, 
efter utverkad och erhållen permission, samt efter 
ombesörjandet af en mängd vigliga affärer, stod res- 
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klädd och färdig att begifva sig af. Endast i för- 
stone hade han tagit det tungt och svårt, att nödgas 
öfverge hvad han egde kärast på jorden, men då han 
närmare eftersinnade saken, trodde han sig kunna 
vara åter inom tre månader, och han ansåg det o- 
manligt att gräma sig öfver en skilsmessa som var 
jemförelsevis ganska kort, mot hvad den kunde blif- 
va, om ett krig utbröte och han måste ut och strida 
för den kung och det land, åt hvilka han svurit sin 
trohetsed. Hugo lugnade sig således snart och be- 
mödade sig att äfven lugna Elisabeth med hoppet om 
ett ljuft återseende. 

Men dermed hade det sig icke så lätt, eller, 
rättare sagdt, det hade sig icke alls. Elisabeth var 
omöjlig att trösta; hon föreställde sig att hon 
aldrig skulle återse sin make, och besvor honom, mer 
än en gång, att heldre efterskänka hela arfvet, om 
så fordrades, än att öfverge maka och barn. Men 
Hugo föreställde henne huru stridande detta vore mot 
allt förnuft, äfven som det stod i strig med deras 
pligter mot sitt barn, och Elisabeth fann att han hade rätt. 

Hugo stod således resklädd. Elisabeth snyfta- 
de vid hans hals och slöt kring den, allt hårdare och 
hårdare, de mjuka, hvita armarnas boja, — en boja 
som hvarje man har svårt att slita. Bredvid stod 
Lotta med den lilla på armen, och på andra sidan 
Herman, ytterst förstämd vid detta smärtsamma af- 
sked. Då slet sig Hugo ändtligen sakta lös från den 
omfattande makan, lade henne vid Hermans bröst, 
fattade derefter barnet, hvilket han höljde med kys- 
sar och lade äfven det på Hermans arm, sägande: 
”Broder, jag anbefaller dig dessa för mig så dyrbara 
varelser. — Var en vän, ett stöd, en bror för min 
Elisabeth, en far för min son, tills jag återkommer.” 

Och han skyndade bort. 





VIII 
Brefven. 


NER framlefde några sorgliga veckor nästan i 
fullkomlig enslighet; ty Herman hade, några dagar 
efter Hugos afresa, nödgats återvända till W... dit 
hans läkarekall manade honom. Vid afskedet från 
Elisabeth hade han gjort allt för att uppmuntra och 
trösta den sörjande, och derjemte försäkrat att hon, 
i glädje som i sorg, i lycka som i motgång, skulle 
i honom finna en vän, en broder, beredd att för hen- 
nes väl uppoffra allt, ända intill sista blodsdroppan. 


De bref Herman nu, med hvarje postdag skref 
till sin kusin, voro verkligen broderliga och andades 
en väl varm, men tillika så lugn vänskap, att ingen, 
som ej kände fordna förhållanden, skulle kunnat ana, 
det någon annan känsla än innerlig barndomsvänskap 
för Elisabeth någonsin hade kommit doktor Werners 
bjerta att klappa. 

Dessa bref, af hvilka den unga frun trodde sig 
kunna med säkerhet sluta att Herman var fullkomligt 
botad för sin olyckliga kärlek, voro hennes käraste 
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nöje och tidsfördrif, näst dem som Hugo skref, så 
snart han stannade i en stad nog länge, för att på 
dess postkonter kunna lemna några rader till den äl- 
skade, sörjande makan. 


Och sörjande var Elisabeth i ordets egentliga 
mening. Hade Hugo under de första veckorna af de- 
ras äktenskap rest ifrån henne, så hade säkerligen 
hennes saknad varit vida mindre bitter än nu, då hon, 
under mer än sexton månaders sammanlefnad med ho- 
nom, hade lärt sig att dagligen och stundligen skåda 
i djupet af hans ädla hjerta och der finna en rik, en 
outtömlig skalt af dygder, af de skönaste egenskaper 
som någonsin kunna göra en man älskansvärd. 


” 


Väl hade Elisabeth, då hon räckte en militär sin 
hand, bordt förutse att den tid kunde komma, då hon 
nödgades för längre tider sakna honom; men den re- 
dan då femtonåriga freden hade gjort alla krigares 
anhöriga så trygga för sina älsklingar, och då Löjt- 
nant Strelinsky tjenade vid Stockholms garnison, skat- 
tade hans fru sig lycklig att inga långa regements- 
möten, på sin höjd en och annan Simulacre på nå- 
gra dagar, aflägsnade honom från hemmet. Denna 
långa resa, hvilken han nu så sent på året anträdde, 
förekom Elisabeth vida svårare än hvad regementsmö- 
te eller krigsöfning som helst, ty hon hyste silt eget 
mörka begrepp om Polen, hvilket hon i sina tankar 
alltid varit van att förblanda med Ryssland, ett land 
som hon af många skäl hatade. Det visste hon dock, 
alt ryssar och polackar nu voro i häftig strid med 
hvarandra ; hon visste att Strelinskys landsmän sökte 
att med lif och blod försvara sin frihet och sjelfstän—- 
dighet, och just dessa oroligheter, som rådde öfver allt 
i Hugos fädernesland, kommo henne alt darra för den 
älskade maken. 
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Ändtligen skref han, att han lyckligen anländt 
till Warschau, men att hans hopp att snart få åter- 
vända derifrån aflägsnade sig allt mer och mer, eme- 
dan några personer, hvilka trodde sig hafva större an- 
språk än Hugo på den aflidne Strelinskys efterlemna- 
de egodelar, hade börjat en process, hvilken i anse- 
ende till kriget drefs mycket långsamt, och som äf- 
ven dessförutan såg ut alt bli särdeles lång och in- 
vecklad. 

I början af November skref Hugo att, då han 
ej såg någon dager att på länge, kanske på åratal, få 
processen afgjord och få taga sitt arfi besittning, hvil- 
ket enligt hans åsigt ingen med sundt förnuft och 
ringaste rättskänsla skulle kunna bestrida honom, ehu- 
ru några lika dumma som egennyttiga personer nu 
sökte göra honom hans lagliga rätt stridig, ville han 
skaffa sig en skicklig advokat och sedan återvända 
till Sverige, helst hans permissionstid hade betydli- 
gen framskridit. Han längtade dessutom innerligen 
att återse och omfamna maka och barn, och ville der- 
före i Guds och advokatens händer anförtro den vig- 
tiga arfsfrågan. 

Elisabeth var innerligt glad. Hon hade aldrig 
ansett rikedom för lifvets högsta goda, och föga be- 
kymrade henne alla jordiska fördelar i öfrigt, allenast 
hon återfick sin älskade make. Och dertill var ju nu 
den ljusaste utsigt. Innan julen skulle han åter vara 
i hennes armar, och denna glada religions- och fa- 
miljehögtid lofvade således bli för henne en af de 
lyckligaste hon någonsin öfyerlefvat. 


Hon skyndade att ur vaggan upptaga sitt lilla 
barn och trycka det mot sitt hjerta, ropande: ”Hugo 
lille! ... pappa är på återvägen ... pappa kommer snart 
hem till mamma och gossen!” — hvarefter hon inner- 
ligen kysste och smekte den lille. 
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Men denna glädjens utgjutelse inför det fem 
månader gamla barnet, liknade ganska mycket de små 
flickornas tal till sina dockor, hvilka, lika litet som 
detta barn, kunna svara på dessa längre och korta- 
re orationer som ställas till dem; med det undan- 
tag likväl, att lille Hugo kunde, hvad en docka icke 
kan, röra på de små armarne, fingra med de späda 
händerna på sin mors hår och mössa, skratta åt hen- 
ne och blicka på en gång skalkaktigt och fromt med 
de stora ögonen, hvilka till Elisabeths innerliga gläd- 
je, började dagligen allt mer och mer förvandla sig 
från blå till bruna. 


Figaro, som kanske mest af alla, saknade den 
bortreste Hugo, emedan han ej kunde mottaga några 
tröstegrunder och fatta den tanken att den älskade 
husbonden skulle återkomma, nalkades alltid, då Eli- 
sabeth smekte sitt barn, för att äfven få sin del af 
smekningarne. Han hade betydligt magrat under Hu- 
gos frånvaro, och det var, minsann, icke underligt, 
ty det trogna djuret hade under de första veckorna 
ej velat äta mer än nält upp så mycket att han kun- 
de uppehålla lifvet. Så snart Elisabeth icke vari 
sängkammaren, låg han, som förr, på post utmed vag- 
gan; men var hon derinne, hvilket för det mesta var 
fallet, så lade sig den stackars Figaro med nosen tätt" 
invid salsdörren, lyssnande till hvarje ljud, hvarje knäpp, 
som möjligen kunde förkunna husbondens hemkomst. 
Om man då öppnade dörren, så sprang han ut, lopp 
utför trapporna och ner på gatan, men efter att haf- 
va vädrat en stund efter den försvunnes spår, åter- 
vände han, sorgsen, ofta gnällande, för att ånyo läg- 
ga sig utmed vaggan. 

Det ligger något på en gång hemskt och röran—- 
de i djurens sorg och saknad efter de personer, vid 
hvilka de fästat sig. Man har ju hundrade exempel 
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på hundar, hvilka lagt sig att dö på husbondens graf; 
just emedan de icke, såsom menniskan, kunna moltaga 
tröst och ega hoppet om ett återseende här — eller 
på andra sidan tidens gräns. 


Då Elisabeth, efter alt en stund hafva sysselsatt 
sig med den späde sonen, åter lemnade honom un- 
der Lottas och Figaros uppsigt, skyndade hon alt 
skrifva till Herman och Cecilia, sina flitigaste och kä- 
raste korrespondenter; för alt meddela dessa, i hvil- 
kas hjertan hennes glädje och sorg aldrig saknade silt 
gensvar, den glada underrättelsen att hon med säkerhet 
återväntade den saknade Hugo till julen, så vida Gud 
beskyddade honom. 


Från den dagen började hon åter lefva för si- 
na vänner och för ett gladt umgängeslif. Under de 
sex veckor, som förflutit sedan hennes mans afresa, 
hade hon, bokstafligen, lefvat i fullkomlig enslighet, 
aldrig velat mottaga några besök, än mindre sjelf gjort 
några. Nu deremot gick hon ut till sina vänner och 
såg äfven en och annan af dem hemma hos sig, med- 
delade dem sin glädje öfver att veta den saknade ma- 
ken nu vara på återvägen till henne, och längtade blott 
efter ett ytterligare bref, som skulle bekräfta denna 
hennes glada förmodan. 


Det efterlängtade brefvet kom, och Elisabeth bröt 
det med darrande hand, återhållen andedrägt och våld- 
samt klappande hjerta, såsom fallet plägar vara, då 
man har framför sig en skrifvelse från en älskad hand, 
deruti man väntar att få läsa alla det varmt tillgifna 
hjertats utgjutelser. Annu en sekund — och inseglet 
som bevarade denna rika skatt af förtroende och 
ömhetsbevis är brutet — och för den spejande blicken 
ligga nu de kära raderna, som tala om en hel verld 
af innerlig kärlek. 
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«Men hur grymt blef icke den stackars Elisabeth 


hedragen! — visst icke på ömhet och kärlek, ty 
deraf fann hon alltid i Hugos ädla hjerta en rik skatt, 
och deraf öfverflödade äfven detta bref — men hop- 


pet, eller snarare vissheten om återseendets glädje 
svek henne dock tills vidare. Brefvet var af följan- 
de innehåll: 
Warschau d. — 1829. 
”Dyraste outsägligt älskade maka! 

”Kunde du se mig i denna stund och vara vitt- 
ne till min sinnesförfattning , visste du, huru många 
Sånger jag fattat pennan och åter bortlagt den, för 
alt vandra upp och ned på golfvet, kunde du ana 
ens en fjerdedel af det qval som sammanpressar mitt 
bröst då jag nödgas skrifya detta bref, så skulle du 
beklaga, snarare än vredgas på mig, för det jag går 
att krossa ditt hjerta med en för dig så sorgiig un- 
derrätte'se. — Goda, älskade Elisabeth ; förlåt mig 
och var öfvertygad alt jag kan icke handla annor- 
lunda- än jag gör. Den längtande kärleken sjunger 
med, näktergalstoner om det älskade hemmet och de 
kära, för mig så dyrbara, som der dväljas , men 
ur djupet af mitt bröst ropar en annan stämma som 
manar till handling och mannakraft: det är ärans 
röst — den måste jag följa.” 

”Och nu till saken. Redan har du, älskade ma- 
ka, under genomögnandet af dessa få rader, lidit 
ångstens qval, redan har du, af hvad jag nu antydt, 
förstått alt. jag ej kommer hem till jul, såsom jag 
1 milt förra bref gaf dig anledning att hoppas. 
Nej, dyraste Elisabeth >» jag får ej med dig tillbringa 
denna glädjens och försoningens höglid — tvärtom 
torde månader, kanske år förflyta, innan jag får om- 
famna dig och min son. Var stark, min Elisabeth , 
stark att uthärda denna förlängda skiljmässa. ETS 
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måste ut i krig. Redan då du erhåller detta bref, 
ligger jag i bivuak eller dväljes på slagtfältet , der 
jag, liksom så många andra frivillige , strider med 
mina landsmän för bibehållandet af deras ära, frihet 
och sjelfständighet.” 


”Mycket, ganska mycket, min Elisabeth, hafva vi 
der hemma läst om de arma polackarne och deras 
förtryck, dock — hvad är alt läsa, mot att se med 
egna ögon, att vara ett villne till dessa orättvisor , 
dessa våld, dessa gräsligheter som här höra till ord- 
ningen för dagen? — Väl har jag i mina förra bref 
talat något derom, men det har varit endast mycket 
litet, emedan jag ej medelst bjerta målningar af så 
mycket elände velat sönderslita ditt känslofulla hjerta, 
som alltid blöder vid likars nöd och lider med de 
olycklige. På mitt hjerta hafva de dock frätt , likt 
glödande kol, alla dessa ständigt förnyade smärtsam- 
ma intryck af hvad jag hört, sett och förnummit, och 
jag har beslutit att åt mitt arma af förtrycket kuf- 
vade fosterland inviga min arm och slipa mitt svärd.” 

”Länge nog har jag tillbragt ett overksamt och 
alltför makligt lif; länge nog har jag varit krigare 
endast till namnet. Jag har blygts öfver att ej haf- 
va luktat krutrök , annat än på lek; jag har rodnat 
öfver att bära uniform och vapen, utan att veta hu- 
ru ett stridsfält ser ut, och min själ har länge törstat 
efter ära och bragder. Nu... dock, min älskade 
Elisabeth , tro mig dock icke vara nog egoist, alt 
för detta tomma ljud , som kallas rykte, nedtysta de 
ljufvare röster, hvilka tala till mig om mina pligter 
som make och far. Aldrig hade jag, af blott äre- 
lystnad och begär efter krigets bullrande tidsfördrif , 
kunnat slita mig ur dina armar och förorsaka dig så 
mycken saknad, oro och sorg, men, då jag ändå 
händelsevis kom hit, då var det annorlunda. Vore 
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du en man, så skulle du förstå mig; dock, du 
skall kanske förstå mig ändå, ty du är en ädel och 
högsint qvinna.” 

”Redan i milt första bref från Warschau sök- 
te jag för dig, ehuru svagt, skildra de känslor 
jag erfor vid åsynen af denna stad, der min barndom 
förflutit, af denna kyrkogård, der min far hyilar, af 
detta hus, der min vagga stod. Inmnerligt älskar jag 
Sverige; det har gästfritt emottagit den unge främlin- 
gen och upptagit honom såsom medborgare; det är 
mig kärt af tusende skäl, dock mest derföre att det 
skänkte mig, hvad en man kan vinna skönast på jor- 
den, en makas hjerta och ett lyckligt hem, Likväl 
erfor jag en ny förut aldrig anad känsla, då jag be- 
trädde mitt fosterlands gränser; jag kände då, attjag 
var polack till själ och sinne, och alt femton års 
vistande i det främmande landet ej kunnat förqväfva 
den medfödda nationalandan.” 

”Och huru skulle jag väl här, midt på krigets 
skådeplats — och med den inom mig så länge hysta, 
ehuru qväfda önskan, a!t få mäta min styrka med en 
tapper fiendes — kunna förblifva overksam, blifva 
en blott åskådare, och vända ryggen åt hela denna 
tafla af grymt förtryck och modigt sjelfförsvar , då 
jag såg hundradetals främlingar tillströmma från alla 
håll, för att i det polska frihetskriget spilla sitt blod 
och skörda lagrar? — Nej; man skall icke säga 
om en polsk adelsman, att han liknöjd såg sitt arma 
fädernesland lida och förgås , utan att göra hvad 
han i sin mån förmådde till dess upprälte!se och 
frälsning.” 

”Älskade, hulda Elisabeth. Jag fordrar ej att du 
icke skall gråta och sörja, ty jag vet dock att du 
gör det, och om jag besvure dig att icke göra det, 
så fordrade jag ju något onaturligt, något hvartill du 
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ej vore mäktig. Men jag bönfaller deremot att din 
sorg måtte vara förnuftig, att du måtte taga 2llt ditt 
förstånd, all din undergifvenhet och all din religion 
till hjelp, och hoppas på Gud , som sammansmälte 
våra själar i en ren, trofast, alla skiften trotsande 
kärlek, att Han värdigas bevara mig och en dag är 
terföra mig, frisk och glad, i dina armar. Jag vet, 
att du dagligen och stundligen ber för mig, och jag 
har den öfvertygelsen , att dina böner skola såsom 
hulda englar, skyddande omsväfva mig under krigets 
fanor. Derföre bed, hoppas och tro, min dyraste 
Elisabeth, och din Hugo har en hel legion af skydds- 
englar på sin farliga hana.” | 

Till Herman , den irogne, bepröfvade vännen , 
har jag skrifvit och förnyat min bön, att han måtte, 
ehuru frånvarande, vara för dig en bror , och ila till 
din hjelp, vid minsta skymt af fara som kunde hota, 
eller olycka, som kunde drabba dig eller vårt barn.” 

”När du nästa gång skrifver till Cecilia, så helsa 
henne ömt ifrån mig, äfvensom alla våra vänner i 
Stockholm.” | 

”Du förstår väl, att nu, då kriget för mig med 
sig i sin hvirfyvel, kan jag icke skrifva så ofta eller 
så regelmessigt som hittills ; men så snart vi hafva 
stillhet nog, för att icke allenast tänka på, utan äf- 
ven skrifva till dem som ligga oss ömmast om hjer- 
tat, skall jag teckna några rader och meddela dig 
framgången af vårt företag.” : 

Och nu farväl, min tillbedda maka! Himlen 
skydde och uppehålle dig! — Omfamna vår son på 
mina vägnar och lär honom stappla fadersnamnet, tills 
jag , med Guds hjelp, återkommer och fär sluta eder 
båda i mina armar. Älska mig lika mycket som 
förr, fastän jag gör dig denna sorg, ty jag behöfver 
din kärlek , för att vara stark och modig i faran; 
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förlåt mig, ty jag behöfver din förlåtelse , för att 
vara lugn. — Så snart tillfället medgifver, erhåller 
du underrättelse från 
din Hugo.” 

Elisabeth hade ej kunnat läsa detta bref med 
ens, utan med många längre eller kortare uppehåll, 
och vid hvarje sådant hade strida tårar strömmat ut- 
för hennes bleka kinder, och djupa snyftningar arbe- 
tat sig fram ur hennes beklämda bröst. Men hon var, 
som Hugo bedt henne vara, stark, så att hon hvar- 
ken föll i vanmakt eller utbrast i högljudda klago- 
rop. I början kände hon väl mycken håg att i dju- 
pet af sitt hjerta förebrå Hugo, att fördömma hans 
obehöriga ärelystnad, hans opåkallade hjelp- 
samhetsifver, hans jagande efter ett buller- 
samt lif, och hans likgiltighet för hemmets 
stilla fröjder, som hon i första känslosvallet be- 
nämnde hans företag , och nära nog hade hon med 
Ingeborg utbrustit: 


”Ack! mannen är dock hård och för sin ära — 
”Så kallar han sin stolthet — räknar han 
”Just ej så noga, om han skulle krossa 

”Ett troget hjerta mera eller mindre.” 


Men snart fick förnuftet makt öfver detta pas- 
sionens uppror. Elisabeth började betrakta saken med 
mera sans; hon satte sig i Hugos ställe, hon upp- 
drog för sin inbillning med raska men skarpa drag 
taflan af ett nödstäldt, mot förtryck och våld kämpande 
fosterland, och hon var i denna stund icke den 0- 
tröstliga makan, som saknar och gråter, och som af 
kärlekens egoism gerna ville behålla den älskade vid 
sin sida, såge hon ock hela verlden omkring sig för- 
gås; hon var en varm fosterlandsvän, en hjelte- 
modig qvinna, som ej amazonlikt ville sjelf strida 
för fosterlandet, men som deremot kände sig 1 stånd 
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att för detsamma uppoffra hvad hon egde kärast i 
verlden. Hon anade, hon förstod, hon kände hvad 
som måste föregå inom Hugos bröst, vid åsynen af 
det elände hvari hans fosterland var försänkt, och 
hon icke allenast förlät honom det beslut han tagit, 
utan hon gillade det i djupet af silt hjerta; ja, hon 
sick till och med längre, bon beundrade det; och 
hyad han gjorde för sitt arma fädernesland, det ön- 
skade hon innerligen att hvarje rättskaifens man måt- 
te göra för hennes, i fall det en gång skulle råka 
i en dylik nöd. 

Elisabeths sorg var således tyst, utan utbrott. 
utan häftighet; ty att hon skulle känna sorg öfver 
sin mans förlängda bortovaro och den fara hvari han 
sväfvade, det begriper hvar och en som älskat och 
som någonsin bäfvat för en dyrbar varelses lif. Kan- 
ske var Hugo redan död; kanske låg han bland li- 
ken på valplatsen, krossad af en kula, splittrad af 
ett sabelhugg eller nedtrampad af hästfötterna.  Eli- 
sabeth ryste vid denna tanke, kalla svettdroppar per- 
lade från hennes panna, och hon skrämdes sjelf af sin 
marmorblekhet, då hon tillfälligtvis kom att kasta en 
blick i spegeln. Kanske skulle hon återfå sin man 
såsom en olycklig krympling, med en arm, ett ben 
eller ett öga mindre; och, om hon ändå finge å- 
terse honom, om ock som krympling! ... men det var 
ju lika troligt att han aldrig skulle återkomma; ja, 
en aning, den Elisabeth redan känt vid första un- 
derrättelsen om sin mans bortresa, höjde nu åter sin 
röst och talade om ständig skiljsmessa, om återseen- 
de först på andra sidan grafven. 


Då hviskade en röst i hennes inre: Du bör bed- 
ja för Hugo, för hans :älfärd och hans HNif, han 
har ju sjelf bedt dig derom och försäkrat, att dina 
förböner, den trogna kärlekens förböner skulle brin- 
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ga honom seger och lycka. Men en annan röst hvi- 
skade likaledes, blott litet högre: Och ber icke 
hvarje hustru för sin man, hvarje mor för 
sin son, hvarje brud för sin brudgum och 
hvarje syster för sin bror? — och likväl 
stupa på slagtfältet så många män, söner, 
brudgummar och bröder. Den första rösten 
talade då åter och sade: Bed dock!... det är 
qvinnans enda utväg, då mannen handlar. 
Och Elisabeth föll på knä och bad, bad innerligt och 
andäktigt, och kände sig lugnad. 


IX. 
KEnkan. 


Ta framskrider för den sorgsna, så väl som för 
den glada, och så gjorde den äfven för Elisabeth. 
När hon från sin make erhöll det ledsamma brefvet 
med den högst nedslående underrättelsen, hade De- 
cember månad nyss ingått, och nu hade man redan 
den 23 December, således dagen före julafton. 

I Elisabeths hem stod, för öfrigt, allt väl till, 
då man undantager hennes egen nedslagenhet, stilla 
sorg och ständiga bäfvan för de faror, för hvilka hon 
visste sin älskade make i hvarje ögonblick vara ut- 
satt.  Sjelf var hon frisk, och den lille Hugo, som . 
utgjorde sin mors förtjusning och hennes enda tröst 
i sorgen och ensiigheten, var förunderligt snäll och 
rask. Ingen hade sett ett så ovanligt, hvad man 
kallar, tidigt barn. Han hade redan fålt två tänder; 
han jollrade och pratade hela timmarne i sender på 
sitt för alla obegripliga språk, och när han fick se 
sin mor, Lotta eller Figaro — ty ännu gjorde han 
mellan dessa tre ingen skillnad, hvad ceremonien an- 
sår — skrattade han, sprattlade som en liten fisk och 
sträfvade blott att få fatta tag i dem med sina små 
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knubbiga händer. Dessutom var han så god; man hör- 
de honom sällan eller aldrig gråta, hvarken natt eller 
dag, och alla som sågo honom , kommo öfyerens att 
de aldrig hade sett maken till barn. 

Man kan tänka sig hvilken skatt den vackra 
mamma egde i sin lilla gosse och hur hon längtade 
att för hans far få framställa alla hans goda egen- 
skaper, och visa huru han förkofrat sig. Dock hade 
denna längtan med hela dess ljufhet knappast hunnit 
äfverväldiga henne, förrän Hon försjönk i det vanli- 
ga tviflet om hon någonsin skulle återse sin make. 

Äfven nu satt Elisabeth i dessa yvexlande tan- 
kar, med sin son på knäet och en silfverskallra i han- 
den, med hvilken hon skramlade för det jollrande bar- 
net, då dörren till förmaket, der hon bu tillfälligtvis 
hade satt sig, för att blicka utåt gatan, sakta öpp- 
nades och Herman inträdde. Elisabeth blef innerligen 
glad; hon trodde knappt sina ögon vid en så ange- 
näm öÖfverraskning. Herman kom till Stockholm dagen 
före julafton; säkert skulle han då med henne till- 
bringa julen, och hon skulle således icke bli så en- 
sam som hon föreställt sig. 


Denna tanke genomför henne som en blixt, i 
det hon ilade emot sin kusin, tryckte hans hand och 
sade honom några hjertliga välkomstord. Men en ny 
och vida angenämare öfverraskning bereddes henne, i 
det att dörren åter öppnades; och hennes syster, Ce- 
cilia, lik en sväfvande gratie ilade in och låg vid 
hennes hals innan hon ännu hunnit se eller tänka. 

Elisabeths glädje låter bättre tänka än beskrif- 
va sig. Hon nedsatte hastigt gossen på den mjuka 
förmaksmattan och gaf honom skallran att leka med, 
hvarefter hon innerligt omfamnade sin älskade syster, 
tryckte henne hårdt till sitt bröst och utbrast i tårar. 
Afven Cecilia grät. 
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Herman, liksom alla andra karlar, kunde icke 
fatta hvarföre fruntimren ständigt skola gråta, det 
må nu vara fråga om glädje, sorg, hänryckning, del- 
tagande, eller hyad som helst. Han började derföre 
knota litet smått och mumla några ord om miss- 
räkning o. d., i det han påstod sig hafva ämnat 
Elisabeth en stor fröjd, och deremot såg både henne 
och systern simma i tårar. 

”Gif dig tillfreds, goda Herman,” sade Elisa= 
beth ”Vi skola icke länge plåga dig med vår gråt. 
Det vore ock en slät belöning för din godhet att fö- 
ra oss i hvarandras armar. Du bör dock icke undra 
på vår vekhet vid första återseendet efter så lång 
frånvaro.” 

”Jo, derpå undrar jag visst,” svarade Herman. 
”Jag kan ej begripa, hvarföre man skall gråta, då 
man borde vara glad. Detta gäller dock egentligen 
Cecilia, hvilken ej plågas af saknad och icke gjort 
någon hjertats förlust, såsom Elisabeth.” 

Vid detta yttrande vexlade de båda systrarna 
med hvarandra en blick. - Den var innehållsrik, den 
sade mycket, denna hastiga blick, men ingen -annan 
än de sjelfva kunde förstå hvad den sade. 

”Det är slut nu med vår gråt,” yttrade Elisa= 
beth, vänd till Herman. ”Nu skola vi vara glada. 
Ni båda bli väl hos mig öfver julen?” 

”Ända öfver nyåret,” svarade Cecilia, ”och om 
du önskar, så qvarstannar jag ändå längre. ”- 


Elisabeth öppnade just munnen för att uttrycka 
sin belåtenhet härmed, då Herman hindrade henne, i 
det han sade: 

”Derute i salen är ännu en person som önskar 
se dig. Det är min tant, Fru O.+:., min och. Ceci- 
lias andra mor, den goda, ädla qvinnan, hvars be- 
kantskap du gjorde i WW... förliden sommar. Hon 
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fortsätter ännu i dag sin resa, ty hon ämnar sig till 
Enköping, der hon vill inträffa just vid thétiden i mor- 
gonafton, såsom julklapp åt sin derstädes boende bror. 
Men först vill hon helsa på dig och hos dig rasta 
ett par timmar.” 

! Elisabeth var med ett språng ute i salen och i 
fru O...s famn. Denna sade henne, att det egentli- 
gen var hon, (fru O...), som hade glädjen tillskrif- - 
va sig uppfinningen af detta ljufva familjemöte; ty då 
hon visste huru ensam den stackars Elisabeth var, och 
huru sorglig denna andra julen af hennes äktenskap 
skulle förefalla henne,i jemförelse med den första, 
då hon hade sin man hemma, hade tanten föreslagit 
Cecilia att göra en resa till Stockholm. Hon sjelf 
ville föra henne dit och med detsammäå göra en resa 
till sin bror. Hela resan måste dock inställas, så 
vida Herman ej kunde öfvertalas alt slita sig lös och 
följa med; ”men Herman var beskedlig,” tillade den 
goda gumman, ”och nu stå vi alla här.” Vid min 
återresa genom hufvudstaden, tittar jag väl åter upp 
för alt få Herman med mig, ty längre än mellan 
Stockholm och Enköping vill jag icke resa honom 
förutan. Deremot skall Cecilia få stanna qvar litet 
längre, i fall hennes syster så önskar — n. b. — om 
systrarna förlikas” — tillade den gamla frun skämtan- 
de och med ett godlynt leende. 


Elisabeth kunde aldrig se sig mätt på Cecilia, 
och yttrade oförstäldt sin förundran öfver hyad hon 
vuxit och vuxit till sig sedan början af Juni må- 
nad, då Elisabeth hade besökt henne i W ... 


Cecilia som, sedan hon hemtat sig efter åter- 
seendets första rörelse, visade sig mycket glad, skrat- 
tade nu och sade: 

”Det förundrar dig kanske, att af ett barn kan 
bli en fullvuxen flicka; men betänk att jag, om jag 


97 


lefver fem månader till, fyller aderton år. — Då blir 
jag ju gamla menniskan.” 

"Ja, så säga de alla, då de först börja lägga 
bort barnskorna, ” inföll Herman. ”Jag mins hvad 
jag tyckte jag var för en karl, när jag fick halsduk 
och slapp gå med nedviken skjortkrage.” 

Efter en frukost, så treflig som den kunde 
vara hos en saknande och längtande gräsenka, tog 
Herman sin hatt, för att gå ut i staden, likväl med 
löfte att återkomma till middagen. Äfven Cecilia skyn- 
dade ut, ty hon brann af längtan att besöka en f. d. 
spel-, dans- och läskamrat, som bodde på Regerings- 
gatan, endast några hus från Strelinskys. 

Men fru OO... som var trött af resan och som 
hade inga särdeles bekanta i Stockholm samt hade be- 
slutat lemna alla uppköp för egen räkning och kom- 
missions-uppköp för grannarna, tills hon på hemvägen 
for genom hufvudstaden, lät gerna öfvertala sig att 
hos Elisabeth tillbringa hela det återstående af för- 
:middagen. Tacksam för denna godhet, beslöt den 
unga värdinnan alt göra sig så treflig som möjligt 
och ej med någon onödig klagan ulttråka sin ädla 
gäst, helst denna ändå icke kunde en enda sekund 
närma tiden för den saknade makens återkomst. Med 
en mängd broderade dynor omkring sig och dito 
pallar under fötterna, suto de båda fruarna uppkrup- 
na i förmakssoffan och språkade helt förtroligt. 

”PTant fortfar således att vara nöjd med Cecilia?” 
yttrade Elisabeth. 

”Om jag är nöjd med henne? — Store Gud!. 
iag håller af henne, som om hon vore min egen 
dotter, och jag kan försaktå att ingen dag går förbi, 
då jag icke tackar Gud, som på min ensliga ålder- 
dom tillsändt mig de bada älskade barnen, Herman 
och Cecilia, den ene till stöd, den andra till sällskap.” 
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”Gud ske lof!” sade Elisabeth, ”att Cecilia ej 
har försämrat sig, ty hon hehöfyer blott vara hvad 
hon alltid varit, för att bli omtyckt af alla som nal- 
kas henne. Jag menar”... fortfor hon, rättande sig 
sjelf — ”Gud ske lof, att hon visar sig tacksam för 
tants godhet derigenom att hon är gladare, ty för- 
sämras till karakteren kunde hon icke gerna i så 
goda händer, Just en sådan ledarinna behöfde min 
stackars syster vid den ålder, hvaruti hon, vid mitt 
giftermål, inträdde.” 

”Jag gör hvad jag förmår jag, stackars enfaldiga 
qvinna!” gemälde fru 0... fromt. ”Bokvett och sa- 
longston kan jag icke meddela Cecilia, ty jag saknar 
jelf håda delarne, dock inbillar jag mig att hon har 
deraf så mycket hon behöfver, ty det är märkvärdigt 
hvad hon är firad i W... Hvad deremot gudsfruktan 
och dygd angår, bjuder jag väl till att underhålla 
hvad som redan är planteradt i hennes unga och 
rena hjerta. Jordmånen är god, fröna äro i tid ut- 
sådda och hafva skönt uppspirat; det tillhör således 
mig att tillse det den unga brådden ej må förqväfvas 
af ogräs, och någon anledning till befarande deraf 
har jag ännu aldrig haft, prisad vare Gud!” 

”Nej, jag hoppas det,” sade Elisabeth. ”Ce- 
cilia är en liten god flicka.” 

"Ja, och hvad hon har blifvit glad sedan,” 
inföll fru O ... — ”Det är annat nu, än då hon 
först kom till mig. — Hvilken mask som då gnagde 
på hennes unga hjerta, har jag aldrig tillåtit mig att 
med enträgenhet utleta, efter hon ej sjelf velat an- 
förtro mig sin hemlighet, men säkert är att denna 
mask nu dött, "eller åtminstone bortdomnat, ty flic- 
kan är ju helt annorlunda än förr. Hon har icke 
allenast skjutit upp på längden, men hon är fet, fyl- 
lig och utvecklad, som du ser. TI stället att se ut 
som en lifdömd, bär hon nu hufvudet upprätt, ler och 
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blickar stundom rätt skalkaktigt omkring sig med de 
klara, mörkblå ögonen. Men det är icke länge 
sedan hon blef så der frimodig, ty ännu för tre må- 
nader sedan hängde mjeltsjukan vid henne.” 

”Månne hon kan vara kär?” frågade Elisabeth. 

”Det tror jag icke,” svarade fru O . . , "och 
det skulle kosta rätt mycket på mig om hon föräl- 
skade sig i någon af vår stads ungherrar, ty jag har 
helt andra planer med henne.” 

”Planer?” . . . upprepade Elisabeth, men då 
fru O . . . teg och syntes försänkt i djupa tankar, 
ville hon ej falla besvärlig med en ny fråga. Hon 
tänkte dock för sig sjelf: ”Hvad kan gumman mena med 
planer? — Hade hon en son, så skulle jag tro hen- 
ne om att vilja ha min syster till sonhustru, men 
nu kan jag icke begripa .. . .”' 

På det alt samtalet dock icke skulle afstan- 
na, frågade Elisabeth: 

”Herman är väl ofta hos tant?” 


”Hvarje dag,” svarade den tillfrågade, "och 
jag hade så när sagt, hvarje stund han kan göra 
sig ledig från göromål. Visst kommer han imyc- 
ket för min skull, men också mycket för Cecilias, 
ty de spela dagligen en Quatremains tillsammans 
på milt gamla fortepiano, och så öfvar han Cecilia 
i tyska och engelska. När jag ser den ädle unge 
mannen och den söta flickan tillsammans, så suckar 
jag alltid till Gud att de måtte bli ett par med ti- 
den; ty ingalunda hyser vår stad eller dess grann- 
skap någon ung karl som är värd Cecilia och vet rätt 
uppskatta henne, och af alla de flickor som göra sig 
till för Herman, unnar jag honom minsann icke åt 
någon annan än min lilla älskling. — Se detta var 
den plan jag nyss menade.” i; 
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”Och den planen är god!” . . . utbrast Elisa- 
beth, innerligt glad. ”Goda tant, släpp icke den 
planen ur sigte....äfven jag skulle så mycket glädja 
mig, om jag finge se dem förenade, ty de äro båda 
så värdiga hvarandra. Tror tant att de för hvar- 
annan hysa någon böjelse?” 

"Nej, ty värr, det tror jag icke,” svarade 
fru OO... ”De hålla af hvarandra som vänner, som 
syskon, men det är också allt. Cecilia tycks icke 
ha idé om att älska, och Herman . . . hvad honom be- 
träffar så... Gud vet om han någonsin blir botad 
för sin första kärlek.” 

Samtalet afbröts här af en främmande som in- 
trädde. 


— 


Julaftonen blef vida trefligare än Elisabeth hade 
föreställt sig. Väl grät hon, då hon, jemte Herman 
och Cecilia, satte sig till bords, ty just vid sådana 
högtider är det, som de aflidna eller bortresta famil- 
jemedlemmarne lifligast saknas; men snart aftorkades 
hennes tårar, ty se — då hon skulle upptaga ser- 
veten, föll någonting derutur. Det var ett bref — 
det var från Hugo. 

Herman hade på förmiddagen, då han för egen 
räkning efterhörde och äfven erhöll bref från Hugo, 
fått äfven detta i sina händer, men noga vaktat sig 
att derom nämna ett ord, emedan han wille gifva 
Elisabeth det såsom julklapp. Hvilken angenämare, 
dyrbarare julklapp kunde hon väl få, än en skrifvelse 
från sin Hugo; och huru öfverraskande att så snart 
bekomma elt nytt bref, endast tre veckor efter er- 
hållandet af det förra! 

Detta var skrifyet i bivuak och under brin- 
nande krig. Det var helt kort, men af ett glädjan- 
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de innehåll. Hugo mådde väl, då han skref det, och 
hade ej blifvit det ringaste blesserad. Angående kri- 
gets utgång hyste han det bästa hopp, men visste ej 
det ringaste om huru snart fälttåget kunde sluta. 
Hugo lofvade skrifva ånyo , så snart tillfälle dertill 
kunde yppa sig, nedkallade Guds välsignelse och be- 
skydd öfver maka och barn, samt bad helsa alla vän- 
ner och bekanta. 

Straxt på nyåret kom fru 0... från Enköping, 
och med henne återreste Herman till W. ... Cecilia 
deremot stannade qvar hos Elisabeth , som numera 
icke kände sig så ensam och öfvergifven, sedan hon 
egde sin älskade systers sällskap och tröst. 

Men i slutet af Februari månad kom ett led- 
samt bref från Herman, som berättade att fru O..-- 
haft en svår slagattack ; alt hon väl hade genomgått 
den med lifvet, men att hon dock bibehöll en viss 
snedhet i ansigtet , tillika med lamhet i venstra ar- 
men. Cecilias sällskap och vård vore henne således, 
mer än någonsin af nöden, och Herman bad derfö- 
re sin kusin resa hem med Rådman Yxberg från 
W..., hvilken om några dagar väntades från Stock- 
holm. 


Elisabeth var således åter ensam och sorgsen; 
det sednare så mycket mer, som de utlofvade brefyen 
från Hugo hade helt och hållet uteblifvit. 


så förflöt hela vintern 1830, utan att den rin- 
gaste underrättelse om Strelinskys öde kunde erhållas 
hvarken i kabinettet , der Elisabeth genom bekanta 
Herrar som oftast lät efterfråga, eller hos Statsmini- 
sterr. för Utrikes-Arenderne, der hon sjelf någon gång 
personligen infann sig. Hvar och en som älskat . 
saknat och begråtit, må föreställa sig hennes sinnes- 
författning, då hon från dessa efterfrågningsbesök å- 
tervände med oförrältadt ärende till sitt ensliga hem, 
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hvarest allt påminte henne om hvad hon egt och 
hvad hon säkert för alltid förlorat. 

Och våren kom åter med sina lärkor och ärlor. 
Och svalorna byggde bo, och pupporna blefvo fjärilar, 
och de fängslade bäckarne sorlade i kapp med bar- 
nen ,. hvilka nu fingo springa ut på den ljusgröna 
marken. Och ljumma flägtar kommo från söder; de 
ilade öfver tufvorna, och dessa prydde sig med 
blå, hvita och slutligen gula blommor, vindarne böj-, 
de sakta de kala trädens grenar, och dessa klädde sig 
i ljusgröna Ilöf. Fjellar och dalar jublade, himmel 
och jord logo; sjuklingarne fingo lindring i sina plå- 
gor, och bedröfvade sinnen fingo styrka och mod. 
Men de hjertan, som saknade hvad de vå jorden egt 
dyrbarast, de kände nästan dubbelt, vid vårens an- 
nalkande, huru bitter denna saknad var, ty de tänkte 
att äfven naturen hade varit död, dess prakt, hela 
dess lif jordadt, och se — den uppstod åter till lif 
och fröjd, och skulle så uppstå hvarje år vid vårens 
kyssar; men deras jordade fröjd, deras hänsofna 
sällhet skulle aldrig uppstå, öfver de insnögade för- 
hoppningarna skulle ljusgrönt vårgräs aldrig mera 
gro, och fridens blommor aldrig växa öfver förintel- 
sens svarta mull. 

Sådan var Elisabets sinnesförfaltning vid vårens 
ankomst. | 
Och sommaren stod snart i sin fulla fägring, 
med yppiga törnrosor i hatlen och högröda kinder 
och läppar, högröda som de saftiga smultronen, dem 
hon strödde öfver backar och tufvor. Och ängarne 
voro emaljerade med tusentals blommor i alla skift- 
hingar, så alt de sågo ut som tapeter; dock in- 
galunda som sådana, hvilka förfärdigas af konstvan- 
da menniskohänder , utan såsom de aldra herrligaste 
dem naturen någonsin väft på sin osynliga väfstol. 
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Och de rika sädesfälten böljade för vindens andedrägt 
och allt var så ljuft; så fullt, så varmt, som hade en 
skönare, ljusare gudomsblick hvilat öfver den yppiga 
naturen. Och likväl hade hoppets gudom helt och 
hållet flytt från den arma Elisabeths hjerta, och der- 
inne var icke sommar, utan kulen vinter; ty hon tog 
för afgjordt, att hon aldrig mer skulle återse den äl- 
skade saknade maken, 

Hon tillbringade både våren och sommaren på 
landet; hennes vänner hade dertill rådt, nästan tvin- 
gat henne, ty de hoppades, att den friska luften jem- 
te åsynen af den allt mera sig utvecklande naturen 
skulle göra hennes sjuka hjerta godt. Likväl bodde 
hon så nära staden, att hon, allt som oftast, kunde 
fara in , för att, då hon i sin ångest och otålighet 
icke litade på sina vänners nit alt efterspana under- 
rättelser om den frånvarande maken, sjelf fråga och 
spana. Dock nödgades hon alltid med oförrättadt ä- 
rende återvända till sin lille son, hvars oskyldiga 
joller och sprittande olädje utgjorde en skärande kon- 
trast mot hennes egen sorg. 

Mot hösten , just då Elisabeth flyttat in från 
landet, kom Herman till Stockholm, dels för att be- 
söka och trösta sin sörjande kusin, dels i enskilda 
affärer. Då han; dagen efter sin ankomst, gick in 
på ett Schweitzeri, för all dricka kaffe, föll honom, 
bland en mängd tidningar som lågo der på bordet 
till gästernas tidsfördrif, äfven en tysk tidning i han- 
den. Herman kastade ögonen på den och såg ett 
namn, som kom hans hjerta att klappa häftigare och 
blodet att stiga upp åt hans hufvud. Det var natur- 
ligt att han skyndade sig alt läsa den tidnings-arti- 
kel, hvari detta namn var inblandadt, den lydde så- 
lunda: 
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"De arma polackarne tyckas, oaktadt deras 
stora tapperhet, beundransvärda mod och lågande 
”fosterlandskänsla , allt mera duka under för öfver- 
"makten. Slaget vid Ostrolenka kostade mycket blod 
"och många ädla polackar skådade der för sista gån- 
"gen solens ljus. Dock, icke  allenast polackar; 
"många andra tappra krigare, hvilka frivilligt gått ut 
Catt kämpa vid de arme förtrycktes sida, funno på 
"detta slagtfält sin gråf. Bland dessa vet ryktet att 
”uppräkna en mängd af namn, frejdade i tiden , och 
"som af efterkommande skola nämnas med beundran 
”och vördnad. Främst af dessa lyser dock namnet 
”Strelinsky.” 

"Hugo Strelinsky var en skön , ståtlig, tapper 
”man , ännu icke trettio år gammal. Han var född 
"polack, men hade redan som barn kommit till Sve- 
"rige, der han uppfostrades och sedermera ingick i 
”krigstjenst. En arfsangelägenhet förde honom förli- 
”det år till Warschan , der han, lifvad af den hos 
"honom vaknande fosterlandskärleken och rörd af 
"sina landsmäns nöd, beslöt att tillika med så mån- 
”ga andra främlingar fäkta mot deras förtryckare. 
"Och han var ju icke främling, han var ju polack 
"född, ehuru sedermera blifven svensk undersåte. 
”Tappert stred han i flera drabbningar och belönades 
”med ryktets lagrar, tills han i slaget vid Ostrolenka 
"träffades af en kanonkula i bröstet och blef räknad 
"bland antalet af de döda. Mans tacksamma lands- 
”män beklaga djupt hans död, äfvensom en mängd 
”af vänner, dem han förstod att genom sin anspråks- 
”löshet och stilla älskvärdhet förskaffa sig ; och de 
"beklaga den så mycket djupare , som den stupade 
”ådle krigaren skall i Sverige efterlemnat en skön, 
”blomstrande maka och en späd son, hvilka ständigt 
”atgjorde föremålen för hans saknad och längtan.” 
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Herman hade slutat att läsa, men satt ännu med 
tidningen i handen och ögonen orörligt häftade derpå, 
tills en bekant, som händelsevis var inne , stötte på 
honom, frågande hvad han orubblade på. Då spratt 
Herman upp, räckte den bekante tidningsbladet, peka- 
de på den nyss lästa artikeln med dessa ord: ”iHan 


var min bäste vän,” — tog sin hatt, betalade hvad 
han förtärt, och rusade ut genom dörren. 
Han skyndade upp i kabinettet — äfven der 


hade man nu visshet om Strelinskys död, emedan hans 
namn tydligen stått på listan af de vid Ostrolerta 
stupade krigarne. Äfven der beklagade man hjertli- 
gen den hoppfulle unge mannens sorgliga slut, och 
med tungt hjerta vandrade den redlige vännen deri- 
från. 

Elisabeth satt i salen, då Herman, blek som elt 
lik, inträdde. Han hade öfverläst en mängd ordvänd- 
ningar och meningar, hvarmed han ville långsamt 
bereda henne på sin olycka, men alla dessa ord 
behöfdes icke, ty hon läste dem alltför tydligt i 
vännens förstörda anletsdrag , ehuru han Öfver en 
timma spatserat på Carl XHI:s torg och derunder 
sökt tillkämpa sig fattning, jemte ett lugnare utseende. 


”Jag ser hyad du har alt säga mig,” yttrade 
hon, då hon fick se honom. ”Du har fått visshet — 


obestridlig visshet om min olycka. — Hugo .. . är 
död . ot... jag visste det förut. > jag har ve- 


tat det länge. ... Det är ju ingen nyhet.” 


Men den unga frun blef så blek om håde läp- 
par och kinder, då hon uttalade dessa ord. Det låg 
ett så hemskt lugn i de stela anletsdragen , att Her- 
man verkligen förskräcktes deraf. Han svarade intet, 
utan såg blott på den öfvergifna med vänskapens 
deltagande blick. 
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Hastigt erinrade han sig dock, att han här be- 
höfde vara icke endast vän, utan äfven läkare. Adern 
måste upp; doktorn öppnade den sjelf, och Elisabeth 
gjorde icke ringaste motstånd. 

Man lade den själslidande patienten på en soffa. 
Herman, tillika med ett fruntimmer af husets bekan- 
ta, som tillfälligtvis var der den dagen, suto bredvid 
och talade vänliga ord, väntande att få se den stac- 
kars enkan gråta; men nej — de stora blå ögonen 
voro stela och torra och Herman förskräcktes öfver 
detta lugn, vida farligare än de vildaste utbrott af 
smärta. 

Efter en stund begärde Elisabeth se sitt barn. 
Man kom med den lille, och hon utsträckte armarne, 
för att lyfta honom i famnen; men de nedsjönko 
slappa, och nu hade Herman den sorgliga tillfreds- 
ställelsen att se sin beklagansvärda väninna utbrista i 
en ström af tårar. 


Slut på första boken. 


MAJOR MÖLLERS DÖTTRAR. 


ANDRA ROKEN. 
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I. 


Balen i W..: 


i den goda staden W... hade man efter vanlighe- 
ten, dansat och roat sig hela julen, såsom bruket ' 
är på landet och i smärre städer, hvarest man ännu 
i dess fulla kraft bibehåller den gamla skandinaviska 
seden, att julen skall vara en glädjens och njutnin- 
gens, en hvilans och vederqveckelsens högtid. Med 
hvila menas dock här endast hvila från göromål, 
med hvilka man "eljest under hela året är träget Sys- 
selsalt; ty ingalunda vill ungdomen höra talas om 
någon hvila för benen och lungorna; nej, ju mer 
och ju längre man får dansa och skratta, desto bättre 
tycker man sig må till både själ och kropp. 


Man var redan nära slutet af Januari månad 
1832. Det nya året med alla sina förhoppningar, 
alla sina farhågor, hade bokstafligen dansats in i 
staden W..., ty nyårsafton hade räntmästar Brandt 
en stor bal, och just som klockan slog tolf, kring- 
bjöds den herrligaste bischoff, en hvar af sällskapet 
fattade sitt glas, en skål för det nu ingående året 
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proponerades af värden i huset, och hela sällskapet, 
så många som funnos, gamla och unga, stora och 
små, gjorde efter musikens takt en promenad kring 
salen, hvarefter, då skålen var drucken, en hurtig lång- 
polska dansades genom alla rummen, ut genom för- 
stugan och så in igen. Nyårsdagen dansade man hos 
borgmästarns, ett par dagar derefter hos Direktör P..., 
och trettondedagsbalen hos Rådman Stares utgjorde 
den nionde balen, från och med julens början. 


Så hade man hunnit till tjugondedagen, och 
den stora subscriptionsbalen på stadens gille utgjorde 
en signal till slutet af glädjeyrseln och annalkandet 
af en allvarligare tid. Icke desto mindre afhördes 
dock en och annan bal i staden och i grannskapet 
deromkring; men som det nu kunde vara hela sju, ja, 
tio dagar emellan hvarje sådan dans, utgjorde den 
blott en dyning efter den förra stormhvirfveln, och 
man hörjade redan att med saknad tänka på julen och 
dess nöjen, som i ordets egentliga mening voro förbi, 
då till allas stora öfyerraskning ännu en balbjudning 
utgick kring hela staden och de närmaste landtecen- 
domarne. 


Detta väckte en allmän förundran; icke allenast 
derföre att man med säkerhet trodde juldansarna nu 
vara alldeles förbi, men ännu mera derföre aw den 
som lät bjuda till kalaset, med tydlig tillsägelse att 
det skulle bli bal, aldrig förr gifvit någon bal i sitt 
hus. Den till festen inbjudande var Enkefru 0... 
horgmästarns svägerska, den goda tanten, i hvars 
hus doktor Werner hade vistats som barn, den ädla 
beskyddarinnan, hos hvilken Cecilia Mäller funnit en 
fristad och ett varmt modershjerta. 


”Hvad i Guds namn kommer åt fru O...?” sade 
ungdomen. ”Hon har ju aldrig förr låtit någon dansa 
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i sin stora sal, till och med icke under de tre eller 
fyra år Cecilia Miller varit hos henne.” 

Men föräldrarne sade: ”Gud tröste oss för gum- 
men 0... hon spökar visst i fejden. Det är icke 
mer än tre månader sedan hon hade sitt andra anfall 
af nervslag. Det gick, Gud ske lof, snart öfver, men 
sådant der är ingenting att lita på; får hon tredje 
slaget, så kan det vara gjordt med henne. Gud vet 
om den der stora festen bådar något godt.” 

Ungdomen tyckte det var alldeles förskräckligt 
att de äldre kunde se svart, der de sågo allting ro- 
senrödt. De hade alltid hållit mycket af den soda 
fru 0. .., som skrattade så hjertligt, när de hade nå- 
ora lekar och upptåg för sig; huru mycket mera nu, 
då hon inbjöd dem till dans i sin stora sal med de 
sex gammalmodiga lampetterna! 


Baldagen var kommen med alla sina tillredelser, 
samt thy åtföljande spring och brådska. Andtligen var 
klockan sex på aftonen, och båda våningarne i det 
0 ...ska huset vid lilla torget voro rikt eklärerade. Ce- 
cilia, klädd i hvitt och med det rika blonda håret prydt 
af en blåsippkrans, som klädde henne oförlikneligen väl, 
sväfvade, lält som en sylfid, af och an genom rummen, 
upp och ned i de med listmattor klädda trätrapporna. 
Fru 0... sjelf gick med lugna steg och förnöjd min i 
nedra våningen, der gästerna skulle samlas och der 
man skulle dansa, ty hon hade åt sin gamla trogna 
och pålitliga husmamsell, Sara Klot, uppdragit öfver- 
inseendet af den öfra våningen, der de gamle herrar- 
ne skulle spela kort, röka och dricka, samt hela säll- 
skapet sedermera spisa aftonmåltid. 


Snart voro alla gästerna samlade och dansen hade 
redan börjat. Den blef allt mer och mer animerad, 
tack vare den fryntliga vårdinnan, den goda musiken, 
den stora rymliga salen, som var prydd med festo- 
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ner af buxbom och artificiella blommor, samt den 
ström af ljus som utgjöt sig från de förutnämnde sex 
gammalmodiga lampetterna, samt de icke mindre gam- 
malmodiga tvenne ljuskronorna. Det var således icke 
modets, icke lyxens genius, som här kastade sin bro- 
kiga paijettbeströdda slöja öfver det hela; nej det 
var det goda hjertats, den innerliga välmeningens, 
den sanna trefnadens och den solida välmågans blida 
andar, som lifvade hvarje sinne, som kom hvarje öga 
alt stråla och hvarje mun alt le. 

Cecilia var balens drottning; och det var hon 
ju alltid, ty hon var allmänt erkänd som den 
vackraste och älskvärdaste flicka i hela staden. Ock- 
så hade hon undergått en betydlig förändring. Hen 
var icke mer detta bleka, melankoliska barn, åt hvil- 
ket en hvar hade egnat sitt deltagande; hon var 
en glad, blomstrande, snart tjuguårig flicka, strålande 
i hela glansen af ungdom och fägring. Det sår hen- 
nes unga hjerta så tidigt fått, hade fullkomligen he- 
lats under vänskapens och den hulda omvårdnadens 
lena händer, och Cecilia fann sig fullkoraligt lycklig 
så snart hon icke tänkte på sin stackars syster, som 
för ett år och fyra månader sedan erhållit visshet om 
att hon var enka; ty det var i September 1830, som 
den arma Elisabeth fick den egentliga underrättelsen 
om Hugos död. 


Men Herman var ju så nära den sörjande; han 
hade flyttat tillbaka till Stockholm och praktise- 
rade ånyo der, just för att så mycket lättare kunna 
uppfylla de pligter hans vän vid afskedet ålagt ho- 
nom, nemligen att vara ett stöd för Elisabeth och en 
far för hennes son. Den skicklige, nitiske, menni- 
skoälskande och allmänt afhållne Doktor Werner var 
så saknad i staden W... att alla kommo öfverens 
om, det han aldrig kunde ersättas af någon, eho det 
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vara månde; aldramest var han dock saknad af sin 
moderliga vän, fru O... och af Cecilia, hvilken äl- 
skade honom som en bror, men de tröstade sig dock 
båda vid tanken, att: Elisabeth, som annars "vore så 
ensam, nu hade någon till hvilken hon kunde lita sig, 
i fråga om de efter ett dödsfall så vanliga affärer. 

Aldrig hade dock fru 0... saknat Herman så 
som i dag. Ack! ... om hon hade haft honom med 
på denna för Cecilias skull tillställda ungdomsfest, då 
hade hennes tillfredsställelse varit fullkomlig. 

Cecilia sväfvade i dansen, lätt och älskelig som 
en hvit fjäril, och mången lågande blick följde henne 
från den ena ändan af salen till den andra. Bland 
dem som åskådade dansen, syntes borgmästar 0... 
icke allenast den mest roade, utan kanske äfven den 
mest förtjuste. - Han följde med strålande blickar de 
dansande paren, satte sig, eller ställde sig alltid så, 
att han hade en öfversigt af hela det glada, brokiga 
hvimlet, och var merändels midt i skocken, så snart det 
var fråga om vals. 


Att borgmästarn på en tid af några månader 
blifvit en sådan dansvän, väckte verkligen mycken 
förundran, så väl bland hans omgifning, som bland 
hans bekanta, och till de sednare hörde ju alla bätt- 
ra hus i staden och i dess närhet. Vår Borgmästa- 
re hade förr, i likhet med andra gifta män och fa- 
miljefäder, så snart det var fråga om större sam- 
qväm, hållit sig bland herrarne, druckit, spelat och 
politiserat med dem, och föga brytt sig om ungdo- 
men och dess flärdfulla tidsfördrif; men nu hade han, 
på någon längre tid, blifvit särdeles ungdomlig: de 
vördige presternes, de välförståndige rådmännens, 
de mångbepröfvade landtjunkrarnes samtal roade ho- 
nom icke längre, så snart han på afstånd hörde fio- 


lens och klarinettens toner eller ungdomens friska, 
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hjertliga skratt. Han skulle vara med de unga och 
se på dem. Så länge det dansades, hade han sin 
förnöjelse af att betrakta dansen, men var det fråga 
om lekar, så deltog Borgmästarn alltid deruti, och 
det med en ifver, en förnöjelse och en sakkännedom, 
som hade han i all sin dar aldrig gjort annat än an- 
fört eller uppfunnit sällskapslekar. 

Borgmästar OO... hade således sin hand med i 
flera af de under julen 1831 och på nyåret 1832 
tillställda dansnöjena, ty han var alltid den som först 
subscriberade eller som först talade för saken. Detta 
var så mycket underligare, som herr Borgmästarn 
sjelf icke hade någon ungdom hemma hos sig, ty 
hans enda barn var en dotter om tolf år, och hon 
hörde ju egentligen, såsom varande blott ett barn, 
icke ännu till den dansande ungdomen. 


Aldrig hade dock Borgmästarn varit så med 
kropp och själ inne i danssalen, som nu, på enke- 
fru O...s så oförmodadt tillställda bal. Ingen af 
bröderne i öfra våningen, der det icke gick mindre 
muntert till, kunde, ehuru många ombud de skickade, 
förmå den välvise herrn att komma upp; han före- 
bar: först alt det roade honom att se på dansen, se- 
dan att han hade hufvudvärk och icke orkade dricka, 
sist att tobaksröken lade sig på hans nu på en tid 
så klena bröst; kort sagdt: de muntre herrarne må- 
ste finna sig uti att hela aftonen umbära välvisheten. 


Borgmästar OO... var en man om några och 
fyratio år, liten till vexten och för öfrigt hvad man 
kallar en osynlig varelse, ty hvarken hans an- 
sigte, hans figur eller hans manér hade någonting 
utmärkande. Det mörka håret var kortklippt i nac- 
ken och öfver hjessan; men i pannan hade herr Borg- 
mästarn, för prydnadens skull, lemnat några långa 
strån, dem han, medelst tillhjelp af ägghyvita, gummi, 
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eller Gud vet hvad för ett fästande ämne, smetade 
fast på snedden, så att de tunna testarne jiknade en 
upp- och nedvänd gärdesgård: - Ogonen, som voro 
små och hade ärtsoppans obestämda färg, plirade än 
skalkaktigt, än slugt, än forskande, stundom litet argt, 
men för det mesta vänligt och gladt, ty Borgmästarn 
hade den förmågan att merändels alltid kunna vara 
vänlig och artig, äfven mot dem, hvilka han önska- 
de längre bort än der pepparn växer. För öfrigt var 
hans ansigte magert, blekt och skägglöst, och kring 
de tunna, sammanknipta. läpparne sväfvade merändels 
ett leende, just icke af den mest tilldragande sorten. 

Hvad Herr Borgmästarns rykte angick, så var 
det hvarken bland de bästa eller de sämsta. Som- 
liga sade väl att han var en Lurifax, som kunde vän- 
da en sak åt olika håll, alltefter eget gsodtHinnande; 
äfven glunkades om att han tog mutor ; men då han 
merendels skaffade de rike rätt, brydde man sig just 
icke så mycket om hvad de fattige sade, ty desse 
hafva, i alla tider och på alla orter, haft svaga, för 
ga hörbara röster. Desslikes gick ett obestämdt rykte 
om att Borgmästarn skulle vara litet elak mot sin 
fru; men då han alltid i sällskap iakttog all yttre 
höflighet. och uppmärksamhet emot henne, och hon 
aldrig, icke ens för sina förtrognaste vänner, bekla- 
gade sig öfver mannen, ansågos alla dessa historier 
som elt löst tjenstfolks prat. Således var Borgmä- 
star O... ansedd: för: en ganska vanlig menniska, 
icke bland de bästa och icke bland de sämsta; han 
egde icke : egentligen någon varm vän, men också 
ingen hätsk fiende, och då han hittills haft tillräcklig 
förställningsgåfva, för alt dölja de i hans själ mest 
rådande böjelserna, hade det lyckats honom ait lefva 
i temligen godt förstånd med de i allmänhet just 
icke så klyftiga W ...hboerna och särdeles med sina 
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svägerska, Aktuariens enka, som till honom satte hela 
sitt föriroende. 

Ett rof för den på en tid iråkade manien att 
ständigt vilja vara med ungdomen och åskåda dan- 
sen, dvaldes herr Borgmästarn nu i fru O...s stora, 
gammalmodigt möblerade, men rymliga och trefliga 
danssal. Han hade dock nog välde öfver sig, för att 
egna all skyldig uppmärksamhet åt sin bleka, lung- 
sigtiga fru, som utgjorde en af väggbeklädnaderna, 
samt att då och då tala med sin dotter, hvilken skat- 
tade sig lycklig om hon blef uppbjuden till en och 
annan dans, då det fattades damer. 

Hvad var det för en magnet, som oupphörligen 
drog Borgmästarn till ungdomens krets och fängslade 
honom der? — Det var, hvad ingen der i staden 
kunde gissa; kanske ock att man icke gjorde sig 
mycket besvär dermed eller tänkte stort derpå. Men 
vi, som äro litet mera nyfikna och derjemte hafva 
det vanliga författarefelet att omtala allt hvad vi veta, 
vi vilja i tysthet nämna, att den magnet, som med 
tjusningens hela trollkraft fängslade Borgmästarn vid 
ungdomskretsen, var ingen annan än — Cecilia Möller. 


”Hvad?... Den stadgade, den gifte mannen! 
... Han skulle våga?...Han vågade visst ingen- 
ting, och Cecilia var långt ifrån att märka hvad som 
föregick inom Borgmästarns bröst, och likväl rasade 
der en hel vulkan af olycklig, otillåten kärlek. 


Den sluge mannen gick till och med så långt 
i förställning och förbehållsamhet, att han icke ens 
talade med Cecilia, och när han det gjorde, bemötte 
han henne ständigt, som om hon varit ett barn, och 
glömde aldrig den en gång för alla antagna tonen 
af onkel. Cecilia skulle således aldrig dragit i be- 
tänkande att med honom vara allena, när som helst, 
ty alt han skulle besvära henne med en kärleksför- 
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klaring — den tanken var så långt skiljd från hen- 
nes själ, som den största orimlighet någonsin kan 
vara från en förnuftig menniskas fantasi. Och hade 
Cecilia haft någon hjertats angelägenhet, så skulle hon 
intet ögonblick dragit i betänkande att derom anför- 
tro sig till farbror O..-., ifall han annars förstått 
att tillvinna sig hennes förtroende. Men mannen var 
mycket sluten, särdeles mot Cecilia . .. till och med 
hvad man kan kalla litet kärf, dock endast mot hen- 
ne, och den unga flickan hyste för honom en dur- 
kel rädsla, en obestämd vedervilja, för hvars orsak 
hon sjelf icke kunde göra sig reda. Säkerligen hade 
denna obehagliga känsla ökats ännu mer, om hon 
kunnat ana, det den gifte mannen älskade henne, att 
hon var föremålet för hans dagars tankar och hans 
nätters drömmar. 


Alla W—boernas och de nära deromkring bo- 
ende grannarnes bortavarande söner, såsom studen- 
ter, kadetter och andra, hvilka möjligen kunde kom- 
ma hem till julen, hade, med själen på längtans vin- 
gar och kroppen på ett mer eller mindre beqvämt 
åkdon, ilat hem för att svänga sig på de muntra 
juldanserna. Afven en mängd unge män från andra 
orter hade detta år kommit till W. för att der lysa 
och försvinna, samt lemna rum åt andra danslystne 
nykomlingar. Bland desse sednare var en ung tysk, 
en Herr Schimmer från Bern. Denne Schimmer var 
en Bland de skickligaste violinspelare, som någonsin 
låtit höra sig på Skandinaviska halfön, och han var 
nu stadd på en resa till Stockholm, för att skörda 
penningar och nya lagrar. Staden W... behagade 
honom särdeles, på hans resa genom de vestra pro- 
vinserna, och då han fann folket i denna stad särde- 
les gästfritt och tillgängligt, samt mycket musikäl- 
skande, beslöt att stanna der någon tid, för att gif- ' 
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va en och annan konsert, som också lyckades öfver- 
måtltan väl. 

I Borgmästarns bus, dit han först infördes och 
der han dagligen vistades, gjorde han bekantskap med 
fru 0... och Cecilia, ty de båda familjerna voro, så- 
som nära slägt, nästan hvarje dag tillsammans med 
hvarandra. Den goda och gästfria fru OO... bjöd 
främlingen i sitt hus, der han tillbringade de ljufva- 
ste stunder i sin lefnad — så tyckte han sjelf åtmin- 
stone ...ty Cecilia spelade och sjöng för honom, och 
han hade aldrig hört en vackrare fruntimmersröst. 
Han accompagnerade henne med sin fiol, då hon spe- 
lade på fortepianot, och han hade aldrig spelat med 
någon, som, utan att egentligen vara konstnär, spelat 
med så mycken känsla; ... kort sagdt: -— Cecilia var 
den mest intagande flicka han selt; den unge tyske 
virtuosen var, inom några dagar, kär öfver öronen och 
tänkte ingalunda på att skynda med sin resa till huf- 
vudstaden. 

Att han var med på balen hos fru O..., för- 
stås af sig sjelft. Okunnig i våra svenska danser, 
var det endast vals, hvaruti ban deltog, och han ha- 
de föresalt sig att dansa, om möjligt, hvarje sådan 
med Cecilia, ty han dansade endast med henne. Men 
som flere än han delade den tanken, att Cecilia var 
den sötaste flickan på hela balen, skyndade en hvar 
att bjuda upp henne, och Schimmer, som icke förstått 
alt på en gång anhålla om alla valserna, fann snart 
att han kom för sent och att Cecilia var uppbjuden, 
den: ena gången efter den andra. Harmsen stod han 
då i ett hörn af salen, omedveten af alla de hulda 
fruntimmersblickar , som med stilla välbehag hyilade 
på hans svarta, lockiga hår, de yfviga svarta mu- 
stascherna och det nätta pipskägget, samt de breda, 
väl. städade polisongerna, någonting på den tiden all- 
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deles ovanligt; nej . . - han märkte ej, alt mången 
flicka förstulet lät sin blick halka öfver hans bleka, 
melankoliska ansigte och ståtliga figur, under det eld- 
blicken från hans stora bruna ögon följde den zefirlätt 
sväfvande Cecilia, och det med en låga, så brinnande, 
så flammande, som om den varit ämnad att uppsmälta 
henne. 

Borgmästaren märkte denna Schimmers blick, och 
efter värman i ögat beräknade han värman i hjertat, 
hvars tolk ögat var. Han fann alt Schimmer älskade" 
Cecilia, och det gjorde honom ursinnig. Ty änskönt 
han väl visste, att Cecilia aldrig skulle gå in på alt 
bli en kringresande konstnärs brud, . . . ja «- «till och 
med aldrig trodde att en sådan önskan skulle uppstå 
hos den unge tysken, var han dock svartsjuk till den 
yttersta grad. Och hvarföre var han det? — Icke 
kunde han sjelf få ega Cecilia. Han var ju gift och 
dessutom en gammal man. Hvad ville han?..-. hvad 
önskade han? ... Det var hvad han sjelf icke visste. 
— Förunderliga gåta! . .- outredda veck i men- 
niskohjertat! ... Vår Borgmästare hade ingen anledning, 
än mindre någon rätt att vara svartsjuk på Cecilia, 
och ändå var han det, — ja — ända till den ytter- 
liga grad, att han afundades golfvet, på hvilket hen- 
nes nätta fötter trampade, fortepianots tangenter, som 
vidrördes af hennes hvita fingrar, soffdynan, mot hvil- 
ken hennes hufvud någon gång i skymningen hvilade, 
med ett ord allt — ända till den Juft hon inandades. 
Huru mycket mera då ett hjerta, som älskade henne 
och hvars kärlek möjligen kunde med genkärlek be- 
lönas, ehuru Borgmästarn väl visste, att detta icke ännu 
var fallet. 

Borgmästarn var en temligen bildad man, och 
hade i sin ungdom rest utomlands. Tyskan var egent- 
ligen det fremmande språk han bäst af alla kände, 
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hvilken kunskap nu kom honom särdeles väl till pass, 
sedan den unge Schimmer kom till staden. Stilla och 
höfligt, som han alltid gick till väga, smög han sig nu 
intill denne, der han stod, blickande på den med en 
ung militär valsande Cecilia, och sade på god och 
flytande tyska: 

”Hon är obeskrifligt täck, den der lilla Ce- 
cilia.” 

Schimmer svarade icke; han syntes icke böjd för 
någon bikt af sina egna känslor. 7” 


Borgmästarn förlorade dock icke modet, utan 
fortfor med utmärkt framfusighet: 

”Hon är väl den sötaste flicka, som någonsin 
kommit ett konstnärshjerta att slå crescendo-takt.” 

Äfven nu teg den unge tysken, men denna gång 
blickade han dock på Borgmästarn med förvånad, 
nästan yred blick. Denne brydde sig icke om att 
tolka denna blick , som tydligt nog sade: sådant 
angår dig icke, utan fortfor, liksom för sig 
sjelf: | 

"Skada, att Cecilia Mäller icke är lika god och 
ren, som hon är vacker och intagande!” 

Nu kunde Schimmer icke längre förblifva tyst. 
Med en förgrymmad blick på förtalaren, utbrast han: 

”Hyad? ... är hon icke god? ... jag har, vid 
många tillfällen tyckt mig märka, att hon är god som 
en engel; och att hon är ren som sjelfva dagsljuset, 
derpå skulle jag vilja våga mitt lif.” 

”Nå-nå, nå-nå... bevars — missförstå mig icke” 
sade borgmästarn. ”Jag menar icke sådan godhet och 
renhet, som ni tycks mena... det känner jag icke... 
men jag kallar icke en flicka god, som finner ett nö- 
je i att locka till sig den ena ynglingen efter den 
andra, för att sedan öfverge och: bele honom, och 
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cen kallar jag icke den qvionosjäl som redan bela- 
stat sig med många synder mot kärleken, den heliga- 
ste känsla som skaparen nedlagt i ett menniskobröst. 
Cecilia var icke mer än 16 år, då hon af sin far 
Hitsändes, emedan hon förälskat sig i en, som han för 
allt i verlden icke ville ha till måg. Sedan har hon 
haft flere älskare, och den hon nu har, och som för 
närvarande är långt borta, röner ej någon lyckiigare 
lott än alla de öfriga. Ceciiia är högst lättsinnig, 
fåfäng och behagsjuk.” l 

Borgmästarn hade icke väl sagt de sista orden, 
förrän ban smög sig bort, och förgäfves sökte Schim- 
mer att få ett nytt samtal med honom; den siuge 
Borgmästarn undvek defta sorgfälligt. Icke heller kun- 
de Schimmer med någon annan tala om den saken, 
ty i hela staden fanns ju ingen mer än Borgmästarn 
och Cecilia som riktigt talade tyska, några af de öf- 
riga herrarne kunde väl framstappla ett och annat ord, 
men icke mer, och hvad fruntimren angick, var fran- 
syskan det enda främmande språk de kunde. 

Icke för det att Schimmer trodde Borgmästarns 
ord, ty Cecilias älskvärda, okonstlade väsende, så vida 
skiljdt från behagsjuka och tillgjordhet, motsade ju 
allt detta förtal, men ... hon hade ju älskat redan flere 
gånger ... hon hade en frånvarande älskare, på hvilken 
hon icke alls tycktes tänka.  Misstankans frö var 
utsådt i den unge tyskens själ, och det var icke mer 
Borgmästarn ville. 

Imedlertid var Cecilia nog lycklig att vara all- 
deles omedveten både af Schimmers kärlek och Borg- 
mästars elakhet. Hon dansade, skämtade och skrat- 
tade hela aftonen, och öfverlemnade sig med ungdo- 
mens hela sorglöshet åt den närvarande stundens glädje. 

Och flyktig, som en förbiftygande fjäril var den- 
aa glädje, ty leendet på Cecilias friska läppar skulle 
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snart försvinna och de nu så glädjestrålande ögonen 
skulle snart simma i tårar. 

Balen var slut, gästerna voro borta, musiken 
tystnad, ljusen släckta, och en hvar begaf sig till hvi- 
ia, då hela husets personal efter ett par timmar väck- 
tes af Cecilias ångestrop. Man skyndade till — den 
goda fru O... hade oförmodadt fått slag mot mor- 
gonen. Det var det tredie neryslaget. Läkare och 
fältskär efterskickades, men den goda frun var orörlig 
och mållös. Snart infunno sig Borgmästarn och hans 
iru, jemte några af grannarne. Ingen mensklig hjelp 
kunde dock någonting uträtta. Den goda fre Once 
var död innan morgonen grydde. 

Cecilia var således för andra gången moderlös. 
Borgmästarn var utsedd till hennes förmyndare. 


D. 


Hlisabeth. 


Nur afton som balen gafs hos Fru O.... i W.is., 
gick den unga enkan ensam i sin lilla trefliga vå- 
ning på Regeringsgatan. Klockan hade slagit 8, och 
Elisabeth hade nyss lagt sin lille gosse. I sängkam- 
maren, der den ljuft slumrande engein låg , kastade 
en tätt beskuggad lampa liksom ett magiskt halfdun- 
kel öfver föremålen; i förmaket var alldeles mörkt , 
men i salen brann ett enda ljus. Dörrarne mellan 
de tre rummen stodo öppna och Elisabeth spatserade 
fram och tillbaka, mellan den lilla sängen der gos- 
sen låg och dörren som förde till det rum , hvilket 
förr utgjort hennes mans arbetsrum, men som nu stod 
tillslutet och obebodt, ty allt sedan Elisabeth erhöll 
den sorgliga vissheten om att hennes älskade Hugo 
aldrig mer skulle träda öfver tröskeln till detia rum, 
hade hon låtit tillstänga det, ty hon egde icke styr- 
ka att blicka ditin, nu sedan han var borta, boria 
för alltid. 
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Åtföljd af Figaro, som sakta och beställsamt 
gick i hennes fjät, vände när hon vände, och stanna- 
de när hon stannade , hade den unga enkan vandrat 
oräkneliga hvarf fram och åter, försänkt i sorgligt 
ljufva drömmar om det förflutna, då en hastig tanke 
föll henne in. Hon tycktes plötsligen hafva fått en 
ingifvelse, den hon genast följde , ty hon skyndade 
in i sängkammaren lill sin byrå, hvars öfversta låda 
innehöll en beqväm skrifinrättning , tog en stol och 
satte sig att skrifva följande bref till Cecilia: 

”Älskade syster!” 

"Tack för ditt bref med sista posten och för 
alla redogörelser af dina sednaste nöjen. Ingen kan, 
varmare än jag deltaga i din ungdomsglädje och fröj- 
da sig åt att du är lycklig. Gifve Gud att du län- 
ce, länge finge vara det, min goda Cecilia!” 

”Du önskar att du hade mig hos dig och du 
tror att jag skulle bli lättare till sinnes, om jag 
skådade andras glädje och deltog deruti. Du be- 
drar dig: min smärta är ännu för bitter, för att för- 
draga åsynen af idel glada leende anleten , för att 
uthärda sorlet af lugna, lefnadsfriska menniskors nö- 
jen och” förströelser. Nej, tack vare ensligheten i 
mitt tysta hem, och välsignad hvarje stund, då de an- 
närs så välmenande vännerna förskona mig från både 
sitt sällskap och sina tröstegrunder!” 

”Innerligt och djupt känner jag att verlden icke 
har någon ytterligare sällhetslott förvarad åt mig, 
känner att hela mittlifs glädje försvann med honom, 
den ende man jag någonsin älskat. Som den brand- 
skadade betraktar gruset af sin nedbrända egendom , 
med samma känslor blickar jag på min kärleks och 
min lyckas af ödets storm sköflade Eden, hvilket al- 
drig, aldrig mer kan uppblomstra. Och likväl är jag 


125 


så ung ..s ännu icke tjugufyra år. ..-- OilsA. jag 
tycker mig hafva lefvat ett sekel sedan Hugo reste.” 

"Tro dock icke, bästa! Cecilia, att jag ämnar 
bortgråta och bortsucka hvarenda stund af mitt lif 
och göra mig odräglig för mig sjelf och alla dem 
som för mig hysa deltagande: Nej, det är endast 
i ensligheten , som jag tycker mig ha full rättighet 
att öfverlemna mig åt minnet af hvad jag egt och 
förlorat, det är endast i skötet af min bästa vän, 
som jag då och då vill utgjuta min smärla, och den- 
nu vän är du, outsägligt älskade syster!” 

"Nej, jag vill vara stark : mina pligter som 
mor fordra att jag icke med suckar och klagan må 
förbittra min sons barndom. För hans skull vill jag 
försöka att le, om äfven med förtviftan i hjertat.” 

”Mången gång tycker jag ock, alt det är otack- 
samt mot försynen att finna sig olycklig, då man e- 
ger ett sådant barn, en sådan ljuf, oskuldsfull varel- 
se som min lille Hugo. Dock, hvarföre är han så 
lik sin far? . ;. Så jag frågar! ... Har jag icke 
alltid så innerligt önskat, att han skulle likna den 
hädangångne? ... Ack, med hvarje dag ökas denna 
likbet, som utgör min vällust och min plåga.” 

”Du frågar mig om Herman ..- du ber mig på 
samvete besvara de frågor du gör mig om honom. 
Nå väl! ... uppriktigt sagdt, så fruktar jag att hvad 
du gissar är sannt... jag fruktar att hans gamla 
kärlek till mig åter börjar upplåga. Väl iakttager 
han all den grannlagenhet min sorgsna sinnesstämning 
fordrar, ty han yet väl, att det första ord af honom 
som icke vore rent broderligt skulle försänka mig i 
ett nylt djup af smärta, men jag märker dock tyd- 
ligt att han gör våld på sig, och jag har öfverraskat 
en och annan blick, då han ej anat att jag gifvit akt 
på honom.” 
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”Ack ; Cecilia! det är dock sorgligt att just 
denne vän, denne bror, detta enda stöd som försynern 
gifvit mig, arma öfvergifna, skall bli mig ett nytt 
ämne till olycka och sorg, detär hårdt att blott ana, 
det jag för andra gången nödgas, mot min vilja, för- 
bittra den ädle mannens lif; ty hvarthän skall väl 
denna kärlek föra, i fall den, som jag har mycken 
anledning att frukta, åter skulle uppvakna? Till idel 
sorg för oss båda... Du säger i ditt bref att jag bör, 
till belöning för Hermans innerliga, redliga, verksam- 
ma vänskap, räcka honom min hand, ifall han begär 
den, skaffa min son en far, och i en ny förening söka 
glömma hvad jag förlorat. Du, Cecilia, du kan tala 
så ... och likväl gafs det en tid, då du sjelf älska- 
de Hugo.” 

”Nej , min syster! annorlunda hade jag Öön- 
skat. Jag ville, att Herman och du skulle älska hvar- 
andra, att ni skulie bli ett lyckligt par, men 
längre lyckliga tillsammans än jag och Hugo. Jag 
skulle så innerligen hafva gladt mig åt er lycka, 
jag skulle vid åsynen deraf hafva förgätit min SOrg. 
Dock nej! det går ej såsom vi kortsynte dödlige 
uträkna.” 

”Imediertid börjar denna ständiga sammanvaro 
med Herman att inge mig ett verkligt bekymmer. 
Icke för min egen skuil, ty jag är alltför trogen min 
förevigade Hugos minne, för att någonsin kunna kny- 
ta andra band; men för den gode Hermans eg8n 
skull. Han älskar mig ... och ja! ... intet tvifvel 
derom ... jag har nu nedskrifvit detta ord, som gör 
mig vida sorgsnare än jag förut varit. Cecilia, 
hvart skall detta leda? Jag vill aldrig, kan al- 
drig tillhöra Herman , och likväl skall denna dagiiga 
sammanvaro , samt min varma , innerliga tacksamhet 
för hans godhet mot den öfvergifna snarare öka än 
minska hans kärlek, jag finner det allt för väl.” 


127 


”Bäst vore kanske altvi skiljdes... Men huru? 
ov... Hvart skulle jag taga vägen, ensam med milt 
späda barn på en främmande ort? .... Och hvad 
skäl skulle jag väl förebära för en sådan rubbning? 

Och Herman .... har icke han sin station här ? 
är icke hans praktik här redan i fullt for? 
Icke kan jag be honom: resa.... Hvarföre? 

—... skule han fråga, och det med mycket skäl. 
Och om äfven en förklaring egde rum 0ss emellan, 
om jag äfven kunde förmå Herman att för mitt och 
sitt eget lugn lemna. mig.... tror du dock jag kun-- 
de undvara deta enda, men kraftiga stöd, denna 
tröstare i sorgen, denna vän i olyckan ?” 


”Ock mer än allt detta oroar mig en an- 
nan sak: det är verldens omdömen, hvilka en qgvin- 
na alltid har att frukta. = Hittills har det burit sig: 
jag har varit sörjande, djupt sörjande, stundom 
förtviftad .... och jag behöfde ju någon, som, med 
mig förenad genom en mångårig vänskaps band, 
förstode alt lugna och trösta mig. Herman var min 
barndomsvän, så godt som min fosterbror, och hans 
rätt äfvensom hans pligt var således, att till mig 
tala tröstens ljufva språk. Ingen klandrade det; man 
fordrade det snarare: Jag var qvinna och der- 
till mycket ung, således fullkomligt oerfaren i och 
omedveten om allt hvad som rörde affärer; jag må- 
ste ha en fullmäktig, en lika skicklig som redlig man. 
bvilken stod på min och mitt barns rätt. Herman 
var min kötltslige husin, min enda slägting, ingen 
kunde således vara närmare än han, att hafva ett 
vakande öga på allt. Men nu.... nu är det annor- 
lunda, sedan mer än ett är har förflutit från den tid 
vi erhöllo underrättelse om Hugos död. Nu begär 
verlden att jag skall ha gråtit ut...- de tro åtmin- 
stone att förhållandet är sådant -—= således behöfver 
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jag icke mer någon tröstare. Alla affärer äro länge- 
sedan slutade — således behöfver jag icke mer nå- 
gon fullmäktig. Werners dagliga uppvaktningar kun- 
na hädanefter tydas på ett helt annat sätt.... man 
kan börja anse honom som friare . . . . ja, jag har, 
af några halfqvädna yttranden, hört att man torde 
söra det redan, och då, Cecilia.... då... .. denna 
ständiga sammanvaro, detta vistande på tu man 
hand. — Jag är fru, men jag är ung . ... och Her- 
man är äfven ung. Man skall börja förtala Oss, 
och du vet om icke förta! alltid utgjort min skräck. 
Om jag dock hade i mitt bus ett äldre fruntimmer, 
som kunde vara mig till skydd och sällskap! Vet 
du; Cecilia, jag får verkligen vara allvarsamt be- 
tönkt på att skaffa mig en sådan person. Dock, hvar 
finna någon, som på en gång är treflig och mig till- 
gifyen?” 

”Dock nej, älskade syster! klockan har sla- 
git nio. Jag har skrifvit nära en timma, och jag 
tycker mig hafva ännu så mycket oskrifvet, ty när 
jag börjar att skriftligen språka med dig, så skulle 
jag kunna i oändiighet draga ut dermed. Hvad vore 
det. då, om jag hade dig här och finge tala mundt- 
ligen? Jag måste dock nu göra ett slut på detta lån- 
ga bref. -Skrif snart, goda du, lika gladt, lika tref- 
ligt som nu på en tid. Dina bref muntra mig, de 
utgöra solglimtar på min annars så mulna himmel. 
Gifve. Gud, att de friska, herrliga blommorna på din 
ungdoms nu. så jemna bana målte länge frodas såsom 
nu! att ingen dold mask måtte fräta dem, att in- 


gen kall vind måtte afblada dem! — Farväl! skrif 
snart till din stackars syster 


Elisabeth.” 


Den unga enkan genomögnade sitt bref, till- 
satte en och annan uteglömd prick eller komma, och 
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skyndade att sammanyika och försegia det. — Under 
tiden slog klockan half tio. 

Just då Elisabeth var sysselsatt med att skrif- 
va utanskriften på brefvet, fick hon höra ett ovanligt 
buller i trapporna, ett oredigt sorl af menniskoröster, 
främmande, grofva, obehagliga, hvaribland en qvidande 
qvinnostämma ganska tydligt lät höra sig. 

Elisabeth blef förskräckt. Hon skyndade ut i 
salen för alt lyssna hvad det kunde vara. I det- 
samma hörde hon raska steg i tamburen och hörde 
tydligt doktor Werners röst. 

Hvad kunde Herman vilja så sent på aftonen, 
och hvad var det för buller”? 

Knappt hade dessa båda tankar hastigt som blixten 
genomkorsat Elisabeths hjerna, förrän Werner inträdde. 

”Blif icke rädd, goda Elisabeth,” sade han. 
”Jag kommer att taga ditt medlidsamma hjerta och 
din varma menniskokärlek i anspråk ..-.-. med ett 
ord: jag för till dig ett sjukt fruntimmer, som du, 
åtminstone öfver natten, måste hysa och vårda.” 

”Gerna,” svarade Elisabeth. ”Hvar är hon? 
Hur är det med henne?” 

”Vänta!” svarade Herman och qvarhöll sin ku- 
sin, som ville skynda ut. ”Du måste först veta hvem 
den sjuka är. Det är din gamla Bonne, mamsell 
Ruda. Jag kom gående här nere på gatan och skul- 
le gå hem, då en åkare kom körande så fort och 
ovarsamt, att han i mörkret omkullkörde ett stackars 
gammalt fruntimmer. På hennes rop skyndade jag, 
tillika med flera andra personer till stället; den arma 
hade fått benet afbrutet. Hvad var att göra? Genom 
goda menniskors tjenstaktighet anskaffades en stor 
länstol, och man stod just i begrepp att föra den o- 
lykliga till lazarettet , då jag, vid skenet af en 
lykta, igenkände henne och frågade hennes namn. 
Det var verkligen Mamsell Ruda. Hastigt föll mig 
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då den tanken in att låta föra henne tili - dig. 
Du behöfver någon dissipation, något som skingrar 
dina tankar: Du är den gamla lärarinnan af själ 
och hjerta tillgifven, och jag begriper nog, att du, 
vid minsta underrättelse om hennes olycka, skulle 
skynda till lazarettet, och att du der skulle tillbringa 
flera timmar om dagen. För att bespara dig denna 
möda, har jag fört henne hit.” 

”Tack Herman, du gjorde rätt,” sade Elisabeth, 
tryckte vännens hand och skyndade ut. 


Snart var den sjuka inburen och lagd i en 
tältsäng i ett af rummen, hvilket gränsade till Elisa- 
beths sängkammare. Doktor Werner hade, med till- 
hjelp af en skicklig fältskär, väl skött om det afbrut- 
na benet, som i anseende till "den myckna svullna- 
den ännu icke kunde spjelas. Herman qvardröjde till 
klockan tu om natten, och lemnade ändtliigen den sju- 
ka, under de mest lugnande försäkringar om en full- 
'komlig, ehuru icke snar förbältring. Elisabeth och 
hennes båda jungfrur vakade hela nalten. 


Doktor Werner hade rätt. Denna nya verk- 
samhet, hvaråt Elisabeth nu egnade sig, gjorde hen- 
nes sjuka sinne godt. Hon glömde sin egen smärta 
under ifvern att lindra den sjukas. Helt och hållet 
öfverlemnande sig åt den hos qvinnan medfödda ädta 
böjelsen att hjelpa och trösta, lindra och hugsvala, 
sköta och vårda, hägna och omhulda, tänkte hon nu 
icke så mycket på sig sjelf och sin oersättliga för- 
lust, utan egnade sig med den fullkoniligaste hängif- 
venhet och sjelfförsakelse åt silt nya kall af sjuk- 
sköterska och tröstarinna. Då den sjuka bade nå- 
gra plågfri stund, läste hon för henne, pratade med 
henne och bemödade sig, framför allt, att inför hen- 
ne påtaga sig en lugn och leende min. Och det var 
förunderligt hvad denna nya verksamhet, den alldeles 
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främmande riktning tankarna togo, jemte den ljuiva 
känslan af uppfyllda pligter, lugnade och tröstade 
Elisabeth, ja, mer än hon sjelf märkte eller kun- 
de ana. 

Ingenting om Bonnes tacksamhet! den var 
öfver allt hvad en penna kan skildra, eller en tunga 
uttala. De tårfyllda ögonen och de varma handtryck- 
ningarne tolkade tillfyliest hvad som föregick inom 
den gamlas hjerta, och Elisabeth förstod detta stumma 
språk. 

Men länge fick icke denna lugna sinnesstämning 
räcka. Tre dagar efter den sjukas ankomst i huset 
kom ett bref från Cecilia; det var försegladt med svart 
lack och innehöll sorgposten om fru 0...s död. 
Med hela själens sönderslitande smärta talade Cecilia 
om sin förlust, och besvor Herman vid allt hvad he- 
ligt är att genast skynda till hennes bistånd, för alt, 
om möjligt, rycka henne undan den henne påtrugade, 
förhatliga förmyndarens välde. — Cecilia hade aldrig 
funnit någon trefnad i Borgmästarns hus, hvilket af 
alla dem hon sett skulle blifvit det sista hon valt till 
silt hem, och nu... nu var hon dömd att vistas der! 
Hon anhöll derföre att Herman, så fort som möj- 
ligt, ville skynda till WW... för att hemta Cecilia 
och föra henne till sin syster. 

Herman anförtrodde så väl mamsell Ruda som 
sina öfriga sjuka åt en läkare bland sina bekanta och 
begaf sig, så fort ske kunde, på vägen till staden 
Va 


HI. 


Förmyndaren. 


Hua är det bleka fruntimret, som sitter der i sof- 
fan, kringbäddad med så många dynor och med föt- 
terna insvepta i filtar och täcken? — Förmodligen 
mamsell Ruda, som nu börjar sitta uppe. — Ingalun- 
da hon är icke hälften så blek, ser ej hälften så li- 
dande ut som denna. Dessutom äro vi icke nu i 
Stockholm, utan i den lilla goda staden W... 


Och hvilka äro de tyenne unga flickorna, som 
knäböja på hvar sin sida om den sjuka, under det 
att en vakmadam och en piga längre bort i rummet 
syssla med medikamentsflaskor, geléer och dylika sa- 
ker, dem man vanligen finner i ett sjukrum? 

Låtom oss gå nära, helt nära, ty lampan skym- 
mes af en skärm, så att skenet ej må besvära den 
sjukas ögon. 

Se denna sköna, blonda, fullvuxna flickan, som 
är klädd i djup sorgdrägt, huru hennes himmelsblå 
ögon med det ömmaste deltagande äro fästade på den 
sjuka, hvars hand hyilari hennes. Vi hafva flera gån- 
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cer förut sett denna intagande flicka, vi känna hen- 
ne: det är — Cecilia Mäller. 


Och hvem är den bleka, halfvuxna flickan, som 
ligger der knäböjd och som, djupt snyftande, tid efter 
annan lägger sitt ansigte mot soffan, för att rätt gråta 
ut? Det är Ida O..., Borgmästarns tolfåriga 
dotter. | 

Det är således Borgmästarinnan, som sitter der, 
kämpande med  plågorna, matt, eländig, döende? 
Ja, det är hon , men innan vi bevittna hennes af- 
sked från en verld, som skänkt henne så föga glädje, 
vilja vi i korthet nämna några ord om Cecilia. 


En månad hade förflutit sedan fru 0...s död. 
Den arma Cecilia, som genom sin välgörarinnas bort- 
gång gjort en oersättlig förlust, sörjde henne djupt 
och innerligt; ja, det fordrades i början Hermans 
broderliga vänskap och all hans vältalighet, samt nå- 
gra aktningsvärda fruars milda ord och tröstegrun- 
der, för att förmå den unga flickan att med någor- 
lunda undergifvenhet fördraga detta hårda oväntade 
slag. 

Fru 0... efterlemnade, utom den stora, vackra 
stenhusegendom, der hon bodde, ett kapital af sextio 
tusende riksdaler banko. Efter sin man, som dött för 
tjugutre år sedan, hade hon ärft, utom egendomen, 
trettio tusen, men genom penningarnes utlånande mot 
fem procent, hade fru 0. .., hvilken, såsom ensam 
och dragande betydliga hyror af det stora huset, 
knappast behöfde röra räntan, hopsparat ännu trettio 
tusen. Herman Werner och tvenne andre slägtingar 
voro de, som enligt lag skulle ärfva fru O..., och 
ingen kunde bestrida dem rättigheten till det, som 
funnits vid hennes mans död, men de under hennes 
enketid sammansparade trettio tusende riksdalerna vo- 
ro hennes enskilda egendom, hyarmed hon handlade 
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efter godtycke. Sjuklig, som bon var, hade hon re- 
dan för ett par år sedan så förfogat om sina eg0- 
delar, att hon till några utfattiga familjer samt ett 
par välgörenhetsinrättningar i staden testamenterat tio 
tusen riksdaler, men deremot till sin älskade skydd— 
ling, Cecilia Mäller, tjugu tusen. 


Cecilia var således en förmögen flicka; men 
detta tröstade henne föga öfver förlusten af den , 
som hon med så mycket skäl kallade sin andra mor. 


Förgäfves kastade den unga flickan sig till Her—- 
mans bröst och besvor honom under strida tårar, att 
han ville bli hennes förmyndare, så att hon målte 
slippa all förbindelse till farbror OQO... .» för hvilken 
hon hyste en oöfvervinnelig antipathi; det kunde icke 
hjelpas; Borgmästarn var i den aflidnas testamente, 
utnämnd till hennes förmyndare, och då han ingalun—- 
da var sinnad att låta betaga sig denna rätt, eller 
med andra ord, alt åt någon annan afträda detta be- 
skyddarekall, kunde Doktorn ingenting göra deråt. 


Men det, hvarpå Herman ifrigt, ehuru förgäfves, 
använde sin vältalighet, var att söka förmå Borgmä- 
starn att låta Cecilia vistas i Stockholm, hos sin sy- 
ster. — Omöjligt , det var att tala för döfva öron. 
”Cecilia är ung,” sade Borgmästarn, ”hon behöfver 
en moderlig handledning och fru Strelinsky är sjelf 
för ung, att för sin syster vara i mors ställe. Min 
salig svägerska sade icke en, utan många gånger till 
mig, emellan fyra ögon, att jag skulle taga Cecilia 
i mitt hus, om hon, den moderliga beskyddarinnan 
fölle ifrån; jag lofvade det, och hvad jag lofvat 
vill jag som hederlig karl hålla. Cecilia flyttar till 
oss, min bäste herr doktor, och om herr doktorn be- 
hagar göra mig till viljes, så tala vi aldrig ett ord 
mer om den saken.” 
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Hvad ville Herman göra? Det måste bli der- 
vid: Cecilia flyttade i förmyndarns hus, helst doktor 
Werner sjelf icke för sin del hade något emot hvar- 
ken Borgmästarn eller hans fru och icke kunde neka, 
att ju detta vore ett ganska passande ställe för hans 
unga kusin. 

Men Cecilia hade i sitt nya hem icke ett enda 
ögonblicks trefnad. Oupphörligt saknade hon der 
— och der mer än annorstädes — sin goda beskyd- 
darinnas lika bildade som trefliga umgänge; ty Borg- 
mästarinnan var en af dessa obetydliga menniskor, 
dem man hvarken kan älska eller hata, vara road art 
eller förarga sig åt; hon var, med ett ord, ingen- 
ting. Utan att egentligen vara rå och ohyfsad, var 
hon dock en af dessa triviala, enfaldiga qvinnor, med 
hvilka man aldrig kan underhålla någon slags kon- 
versation. Hon var god, icke af princip utan af 
instinkt, eller snarare derföre att hon icke kunde 
vara ond. Kort sagdt: hon var ett beskedligt pjåsk, 
men af den ledsamma sorten. 


Ett stort skäl till Borgmästarinnans tråkighet 
torde väl ock kunna sökas deruti att hon var sjuk 3 
ja vida sjukare än hon sjelf kände och hennes om- 
gifning kunde ana. Lungsoten, hvarmed hon dragits 
i flera år, hade nu på en tid blifvit af boetänkligare, 
allvarsammare art, och härtill kom, att hennes man, 
som väl alltid i sällskap varit arlig emot henne, men 
deremot då de voro allena gjorde sig skadeslös för detta 
tvång, i det att han då bannade och skymfade henne 
på det mest tadelvärda sätt, hade just nu på en tid 
blifvit än mera kinkig, ofördragsam, hård och kall- 
sinnig emot henne. 


Cecilia, som icke förr vetat af detta förhållan- 
de, kunde icke undgå alt märka det, så snart hon kom 
att utgöra, så till sägandes, en af familjens medlem- 
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mar. Detta Borgmästarns uppförande mot sin sjuka 
hustru satte honom nalurligtvis icke högre i Cecilias 
ynnest; men som den unga flickan alltid af silt ädla 
bjertas medfödda dragningskraft slöt sig till alla li- 
dande och förtryckta, började hon att stundligen mer 
och mer sluta sig till den verkligen beklagansvärda 
Borgmästarinnan, och hade snart den hugnaden att se 
huru denna visade sig rörd af hennes tillgifyenhet och 
tacksam derför. 

| Efter en stark , på en marknadsresa ådragen 
förkylning, blef Borgmästarinnan sängliggande sjuk. 
Lungsoten, som hittills varit tärande, blef nu ga- 
lopperande, och efter fjorton dagars tid förkla- 
rade läkaren, att den sjuka ej hade många dagar att 
lefva. 

Borgmästarn hycklade väl någon bedröfyelse 
dfver sin frus tillstånd, men låtsade derjemte trö- 
sta sig med öfyertygelsen att det icke var så far- 
ligt, hvilket sednare medel han tillgrep endast för att 
bemantla sin kallsinnighet. Långt ifrån alt silta hem- 
ma hos sin lidande maka, så ofta göromålen lemnade 
honom läglighet dertill, långt ifrån att trösta henne 
och vara henne till hjelp, såsom en rättskaffens man 
skulle hafva gjort, tillbringade vår Borgmästare hvar- 
je afton borta, endera på klubben eller hos någon af 
sina bekanta, der han roade sig med ett parti whist 
eller boston; och när någon framställde den frågan, 
huru han vågade vara hemifrån, emedan en stor för- 
ändring så lätt kunde ske under hans hortovaro, sva- 
rade han: ”Gudbevars! ... så illa är det väl icke 
heller. Jag skulle för ingen del vilja vara frånvaran- 
de, i fall något allvarsamt vore å färde. Men min 
stackars hustru har ju dragits med sin bröståkom- 
ma i många Herrans år. För några dar se'n, då hon 
låg mellan lakan, var jag verkligen ängslig, ty då 
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fruktade jag det värsta; men nu, sedan hon börjat 
sitta uppe igen, är jag lugn, och hoppas att Gud ännu 
några år låter mig behålla min goda hustru.” 

Den hycklaren! Borgmästarinuan satt uppe un- 
der de sista dagarne, icke derföre atthon var bättre, 
utan derföre att hon icke kunde ligga, emedan hon 
då kände en beständig qväfning. 

Äfven den afton vi ofvanföre omtalat och som 
var den sista i Borgmästarinnans lefnad , satt hon 
uppe, i fall man så får benämna denna oförmögenhet 
att ligga, stå och gå, detta nedgräfvande i kuddar 
och täcken. 

Äfven nu var Borgmästaren borta; han var på 
klubben och spelade, tillika med några andra herrar: 
När han gick, hade han hviskat till hushållerskan : 
”Om hustru min skulle dö medan jag är borta, så 
skicka icke efter mig.” 

Meningen härmed var, att icke vilja visa huru: 
liknöjd, huru grym han var, som kunde gå bort från 
sin döende hustru till ett stojande samqväm. Han 
ville låtsa som om döden komme oförmodadt, utan 
att vara väntad. 

Detta hjelpte dock icke... hela staden visste 
af och talade om Borgmästarens makalösa kallsinnig- 
het; ty frun, som var af läkaren öfvergifven , hade 
redan för tvenne dagar sedan mottagit den sista and- 
liga trösten, och man hade i fem nätter vakat öfver 
henne: ] 

Då hon nu hade några minuter fria från den 
fasliga hostan,; ville hon; som ganska väl kände hvad 
det led, använda denna lilla stund till ett afskedsta- 
gande från de båda fickorna som knäböjde bredvid 
henne. Hon lade först handen på sin dotters hufvud 
och sade med stapplande röst, afbruten af djupa an= 
detag: 
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—— "Stackars Ida! ... du är snart moderlös 
... blif beskedlig och gudfruktig ... Gud välsigna 
dig I” / 
Derefter vände hon sig till Cecilia, tryckte den- 
nas hand, så godt hon förmådde, och stammade: 

san Tack > tack INS goda Cecilia .. . för 
din heskedligbet ... för din omvårdnad. ...  Blif 
en syster ... för min stackars ... lilla Ida ... Men 
hvad jag ... råder dig till ... hvad jag ... ber dig 
omr bif aldrig I chör du det. s. "Cecilia 7. 
blif för Guds skull ... aldrig ...” 

Men här afbröts den sjuka af en så förfärlig och 
uthållande kramphosta, att hon omöjligen kunde fort- 
sätta meningen. Hon talade aldrig ett ord mera, 
och efter en qvart timmas förlopp var hon död. 

Cecilia hade velat gifva mycket, ja ganska myc- 
ket, om hon hade kunnat förklara hvad Borgmästa- 
rinnan hade menat att hon icke skulle få blifva. 
Men förgäfves grubblade hon härpå ... den aflidnas 
sista ord voro och förblefvo henne en verklig gåta. 

Så snart begrafningen var förbi, yttrade Cecilia 
till Borgmästaren, att det väl nu vore tid att hon 
sökte sig ett annat hem , och att hon företrädesvis 
ville välja Stockholm till vistelseort, för alt få va- 
ra nära sin syster. Hon tillade, att om farbror 0. ... 
icke gillade att hon vistades i systerns hus, så borde 
han skaffa henne plats hos någon annan aktningsvärd 
familj i bufvudstaden , der det funnes en äldre fru, 
som kunde skydda och handleda henne. 

Men Borgmästaren gjorde stora ögon, och låtsa- 
de icke förstå hvarom frågan var. 

Cecilia, å sin sida förvånad och det verkligt, 
förnyade sin anhållan att med det första bli förflyt- 
tad från det dystra sorghuset, till en gladare och med 
hennes vanor och tycken mera öfverensstämmande vi- 
stelseort. 
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Men Borgmästaren , som nu icke längre kunde 
spela den obegriplige, svarade att dermed var 
icke så brådtom. Tills vidare skulle Cecilia qvar- 
stanna i hans hus, såsom sällskap åt hans dotter, 
och mot våren, då de trägna embetsgöromålen lem- 
nade honom någon ledighet, skulle Herr Borgmästa-- 
ren sjelf, i enskilda affärer resa till hufvudstaden , 
då han med detsamma ville höra sig om efter någon 
person, värdig nog det ansvarsfulla kallet att vara 
som mor för hans unga myndling. Ty det är icke 
narri, menade Borgmästarn , att släppa en ung, Ooer= 
faren flicka ut i verlden , och det är icke likgiltigt 
huru man uppfyller ett till en döende gifvet löfte > 
samt huru man vårdar en anförtrodd skatt. Borgmä- 
staren ville derföre icke hasta med en så vigtig sak 
och påstod, att Cecilia tills vidare hade ett godt 
skydd under -hans tak. 


Den unga flickan erinrade honom då om de ord 
han sjelf yttrat till Doktor Werner, nemligen att en 
så ung person som hon behöfde en äldre frus hand- 
ledning; och hvar hade hon den här, der ingen fru 
funnes. 


”Det sade jag . .-. du har rätt i det, kära 
barn,” genmälde Borgmästaren ... ”men ser du, om- 
ständigheterna kunna i så stor mån förändra en sak. 
Jag medger, att om jag lefde med i verlden, AVE 
om jag tänkte se främmande i mitt hus, eller sjelf 
fara bort med de mina, så skulle det visst icke passa 
att du qvarstannade, ty — vore du än min dotter, 
så är du dock allt för ung, för att göra les homn- 
neurs i en enklings hus, men som jag under enk-- 
Jingsåret — det första halfva åtminstone — ämnar lef- 
va fullkomligen tyst och indraget , aldrig mottaga. 
någon enda bjudning , än mindre bjuda främmande 
hit, ja icke ens moltaga något besök, aldraminst 
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af någon ungkarl, så tycker jag ingen kan tadla om 
du qvarstannar en liten tid i din gamle förmyndares 
hus. Så sörjande som du är och så otröstlig öfver 
förlusten af din fostermor, min goda svägerska, hop- 
pas jag du har ingenting emot, att vi egna dessa 
första månader uteslutande åt minnet af dem som va- 
rit oss så köra: — du åt minnet af en huld beskyd- 
darinna, jag åt minnet af en älskad maka.” 


Sedan Borgmästaren med tillbörlig brytning i 
rösten sagt dessa ord, hvarvid han förde näsduken 
till sina torra ögon, skyndade han ut ur rummet, 
Jemnande - Cecilia badande i tårar. Dessa ymniga 1tå- 
rar hade tvenne källor, först minnet af den bortgång- 
na beskyddarinnan , sedan bedröfvelsen öfver att be- 
finna sig under väldet af denna menniska, hvars hyck- 
leri och skrymtaktighet hon insåg och afskydde, utan 
att dock ana tillvaron af den känsla, som bodde i 
djupet af förmyndarns hjerta och som ledde alla hans 
handlingar. 


Hvad Borgmästarn sagt, angående sin föresats 
alt draga sig ifrån allt umgänge, hade verkligen va- 
rit hans allvar, och han utförde punktligt denna sin 
föresats.  Förgäfves ankommo bjudningar från stads- 
borna , samt äfven från några landtbor i närheten; 
Borgmästaren afslog dem alla ; han hade föresatt sig, 
att ej förrän nästkommande höst visa sig i sällskap. 
Man sade då, att om icke Herr Borgmästaren ville 
hedra tillställningen med sin närvaro , så kunde åt- 
minstone de unga flickorna få komma; men Borgmä- 
staren svarade, å de unga flickornas vägnar, att de, 
som båda blifvit moderlösa, voro alltför sorgsna och 
nedslagna , för att vilja blanda sig bland de glada, 
och att det dessutom icke passade sig att hans 
flickor ännu på några månader visade sig i lustiga 
samqväm, der det kanske både dansades och lektes. 


141 


Några fruntimmer af husets bekanta helsade på, 
i början af Borgmästarns enklingsstånd, men för det 
mesta svarades af tjenstefolket alt Borgmästarn var 
borta, i och för tjenstens angelägenheter, och att ”de 
unga mamsellerna” icke på egen hand fingo mottaga 
besök. Var deremot Borgmästarn någon gång hemma, 
så alt besöket mottogs, så visade han, medelst tydlig 
kallsinnighet och tankspriddhet, att visiten icke var 
välkommen. 

Det behöfdes icke mer än ett par sådana afvis- 
ningar af tjenstefolket och ett par kalla mottagningar 
af värden i huset, förrän det spriddes kring hela sta- 
den, det Borgmästarn föresalt sig, alt med sin dotter 
och sin pupill draga sig alldeles ifrån verlden, samt 
föra ett fullkomligt eremitlif. Man undrade, man pratade 
och gissade, man dömde och för-dömde, men blef ändå 
icke slug på enklingens alltför gåtlika uppförande. De 
flesta stannade vid den öfvertygeisen, alt Borgmästarn 
blifvit af verklig sorg öfver hustruns död så der be- 
synnerlig. Denna utomordentliga sorg efter hennes 
död stod visst alltför mycket i strid med hans uppför 
rande mot henne, då hon lefde, isynnerbet under hen- 
nes sista sjukdom, men då man sammanförde allt, 
blef resultatet det, att Borgmästarn plågades af sam- 
vetsqval, och samvetsqval är ett ondt, som väl kan 
förvrida hjernan och göra menniskan både folkskygg 
och småkollrig; menade de goda W...-boerna. Det 
vissa var, alt man allmänt och af själ och ljerta be- 
klagade den stackars Cecilia , som från att vara så 
lycklig, som hon var hos fru O..., på en gång rå- 
kade i klorna på en vurmskalle, hvilken gjorde henne, 
den i helsans och ungomens blomma strålande, sköna 
och älskeliga flickan, till en fullkomlig fånge. 


IV. 
Kärlek. 


1 

ön var således bokstafligen skiljd från allt um- 
gänge med menniskor. Man var redan i medio af 
Mars, då de förr omtalda fruntimren hade, efter hvar- 
andra, aflagt sina besök i Borgmästarhuset och blifvit 
kallt, nästan ohöfligt emottagna af värden. Lilla Ida 
hade dervid uppfört sig som en skrämd hare, ty hon 
höll sig i en vrå och visste icke om hon skulle vå- 
ga tala med de främmande. Cecilia deremot, som visst 
icke älskade och högaktade sin förmyndare, men som 
var lika långt ifrån att frukta honom, talade vänligt 
och artigt med de främmande, och visade dem, för 
sin del, huru oändligt välkomna de voro af henne. 
Om enklingen och hans hycklade sorg yttrade hon 
naturligtvis ingenting, helst han aldrig lemnade rum- 
met, så länge någon var der, utan vände sig hela 
samtalet oaflåtligen kring den älskade, bortgångna be- 
skyddarinnan, den ädla välgörarinnan som Cecilia så 
bitterligt begrät. 

Det var i slutet af Mars, en månad efter Borg- 
mästarinnans död, som de välmenta bjudningarne ha- 
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de kommit, emedan man tyckte att de unga flic- 
korna nu kunde behöfva komma ut och låta biåsa 
af sig det tunga sorgdammet. Dock, vi hafva re- 
dan hört hyad Borgmästarn svarade på dessa bjud- 
ningar. ; 

Så ingick April månad, fortgick och led till silt 
slut, och det var nu fulla tre månader som Cecilia 
hade vistats i förmyndarns hus. 0, de hade före- 
kommit Henne sekellånga, dessa tre månader. Icke 
derföre att hon saknade umgänge med menniskor, ty 
i den sorgsna sinnesförfattning, hyvari hon ännu be- 
fann sig, behagade ensligheien henne ganska mycket, 
och Kon skulle, äfven om hon fritt fålt välja, föredra- 
git den framför elt bullersamt umgängeslif. Men den 
vantrefnad hon kände i Borgmästarns hus, och för 
hvars orsak hon sjelf icke kunde göra sig redo, tili- 
växte med hvarje dag, så alt Cecilia började frukta 
för trånsjuka ... ja... hon befarade verkligen, att den- 
na själens oupphörliga längtan efter något annat, nå- 
got bättre och friare, skulle ha ett menligt inflytande 
på hennes fysik, ty hon märkte sjelf hur betydligt hon 
magrade. | 

För att motarbeta detta onda, sysselsatte Ceci- 
lia sig så mycket som möjligt. Hon läste, spelade 
och arbetade med Ida, ty Borgmästarn hade, för alt 
så mycket lättare kunna afbryta sina flickors um- 
gänge med den yltre verlden, tagit sin dotter ur pen- 
sionen der hon hittills gålt: Cecilia som tyckte det 
var synd, att det stackars moderlösa barnet, som verk- 
ligen för sin ålder gjort ganska betydliga framsteg, 
skulle gå så der sysslolös och glömma hvad hon lärt, 
företog sig att arbeta med Ida, lika ifrigt som om 
hon varit hennes guvernant. Ida var tacksam derför, 
war flitig och läraktig, och Cecilia fann i den trägna 
sysselsättningen, om icke ett botemedel mot vaniref- 
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naden och längtan, detta själens onda, som oaflålli- 
gen plågade henne, åtminstone ett medel mot leds- 
naden. 

Helst hade dock Cecilia selt, att all belöning 
för hennes möda helt och hållet uteblifvit, eller — 
med andra ord — att hon blifvit förskonad från för- 
myndarens, för henne så vidriga tacksamhetsprof. Den- 
ne hade nemligen, från att såsom vi förut nämnt, spe- 
ia rollen af sträng och sträf, blifvit särdeles höflig 
och vänlig. — Cecilia märkte det snart och gladde 
sig deråt, ty hvem tycker icke om att bli höfligt be- 
mött af dem som utgöra ens närmaste omgifning? 
Snart förbyttes dock denna förmyndarens höflighet 
och vänlighet till verklig artighet, till en förekomman- 
de ridderlighet, som på en gång förvånade och skräm- 
de Cecilia; hon visste icke sjelf hvarför hon erfor 
denna sednare känsla, ty hon var långt, långt ifrån 
att ana det verkliga motivet för Borgmästarns hand- 
lingssätt. Ung och oerfaren, som hon var, bedömde 
hon på silt eget sätt menniskors företag och hand- 
lingar, och då hon sett huru hennes förmyndare stun- 
dom hycklade vänlighet och artighet mot sin fru, 
hvilken han var långt ifrån att älska, föll det henne 
in att han med denna öfverdrifna artighet mot henne, 
(Cecilia), hade något ondt i sinnet, men hon kunde 
icke göra sig redo för hvari detta onda egentligen 
kunde bestå. i 

Det var Borgmästarns orubbliga föresats att taga 
sin sköna myndling till fru, då ödet på ett så före- 
kommande sält gålt hans önskningar till mötes och 
befriat honom från den förra, sjukliga och föga tref- 
liga makan. Då han med Doktor Werner stridde om 
rättigheten att få behålla den unga flickan i sitt hus, 
hade han ännu ingen bestämd plan, ty då var han 
ju gift; han ville blott vara nära Cecilia, han kunde 
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icke uthärda tanken att vara skiljd ifrån henne; han 
ville se henne, höra henne, hafva henne beständigt 
omkring sig, emedan han ända till ursinnighet älska- 
de henne. 

Men sedan han blef enkling-..-: då var hans 
plan genast färdig. Cecilia skulle bli hans maka, 
skulle genom sin skönhet, sin älskvärdhet och sina 
behag sprida en ny glans kring hans hittills så 
glädjefattiga lif, som han sjelf kallade det; hon 
skulle, hon, den sköna, den unga, den så outsägligt 
älskeliga, låta glädjens blommor växa i hans fotspår, 
göra hans torra, kyliga, aflöfvade höst rik. på de 
yppigaste, de mest färgskiftande vårblommor, och från 
sjelfva hans vinter bortjaga snön och stormarna, samt 
i deras ställe sprida sommarens friska grönska, som- 
marens milda, lifgifvande fägtar. Och han... han 
ville älska, dyrka, tillbedja henne .:.- offra henne en 
rik,  omätlig skatt af den innerligaste kärlek, den 
varmaste beundran .... han ville vara hennes slaf, 
lydig den minsta blink ur hennes sköna Ögon... han 
ville ligga för hennes fölter, bära henne på sina hän- 
der. GE han wville os. sr GU bss hvad ville icke den 
förälskade förmyndarn göra, för att få ega och rält 
kunna lyckliggöra sin sköna myndling? 

Och hon ,.. skulle hon verkligen kunna blifva 
lycklig med honom : « skulle hon väl någonsin kunna 
med den ringaste genkärlek löna hans ömma låga? 
0 'ja!... Cecilia var qvinna — hon älskade således 
prakt och öfverflöd ... och han ville strö omkring 
henne alla modets prydnader, fylla sitt hem med alla 
tyxens alster. ., ty han var rik, rikare än han hit- 
tills låtit påskina, och mer, mer ville han med möda 
och ansträngning förvärfya, endast "för" alt dermed 
kunna omgifva sin unga maka, liksom man med en 
grann, förgyld ram omgifver en skön tafla. Cecilia 


146 


var gvinna, hon hade således ett vekt och känslo- 
fuilt hjerta; hon skulle röras af så mycken kärlek; 
värman deraf skulle smälta isen i hennes bröst. Hon 
skulle glömma, att hennes man icke var ung och 
vacker, endast tänka på att han var god, att han 
förekom alla hennes Önskningar, att hans enda, o- 
upphörliga studium var hennes lycka, hennes sällhet 
— och hon skulle slutligen älska honom lika högt 
som han älskade henne. 

Så drömde Borgmästarn både natt och dag om 
en leende, blomsterströdd, solbeglänst och gudasäll 
framtid, alldeles som den hoppfulle ynglingen dröm- 
mer vid sitt första inträde i verlden. Ack!... hvem 
skulle väl ha kunnat ana, att denne man om några 
och fyratio år, denne man, som i femton år varit 
gift, denne tyste, oansenlige, till det yttre så allvar- 
lige man skulle så tänka och svärma, skulle skapa 
sig en inre verld af längtan och hopp, af önsknin- 
gar och drömmar, skulle med hela sin själ jaga ef- 


ter en fantöm — icke ärelystnadens, icke girighetens, 
vid hans ålder mera vanliga passioner — utan kär- 
lekens? 


Men härvid hände det vår Borgmästare, såsom 
det vanligen plär hända dem, hvilkas inbillning rast- 
löst jagar efter ett önskadt mål, — de glömma det 
närvarande, under det de drömma sig in i framtiden 
och försumma mången gång att använda de medel, 
hvilka verkligheten håller dem närmast till hands, 
medan de frossa i njutningen af drömmens illu- 
sioner. 


Ändtligen sansade han sig, vår åldrige dröm- 
mare, och började tänka att, för att ernå ett ön- 
skadt mål; måste man ju använda alla de medel som 
leda dit. Det var då han började ombyta roll mot 
Cecilia, det var då han från sträfhet och allvar öfvyer- 
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gick till vänlighet, som sedan urartade till en smick- 
rande artighet. 


Den unga flickan märkte snart, alt hennes för- 
myndare, ehuru han ingalunda syntes böjd för någon 
ändring i sin föresats alt lefva i fullkomlig enslig- 
het, ehuru midt i staden, likväl bemödade sig att för 
sin vackra pupill göra denna enslighet så dräglig, 
ja — så behaglig som möjligt. Han skaffade henne 
ständigt nya böcker, icke allenast alla dem som sta- 
dens lån-bibliothek kunde prestera, utan han förskref 
från Stockholm både svenska och utländska böcker, 
likväl endast poesi, theaterpjeser, resebeskrifningar 
och något i historisk väg, ty Borgmästarn såg allt- 
för ogerna att hans pupill läste romaner. Till skäl 
härföre uppgaf han det moraliska gift, som han på- 
stod att hvarje sådan bok nödvändigt skulle inne- 
hålla, och predikade sig hes mot vådan af detta slags 
läsning, samt pesterade och larmade mot alla de själa- 
mördare, som kunna lemna romaner i händerna på 
unga flickor, romaner, de der icke tjena till annat 
än att exaltera deras inbillning, upphetta deras blod, 
förderfva deras smak och rubba det fina, ömtåliga 
stoftet på deras själs hvita vingar. 

Mot en sådan vältalighet hade Cecilia ingen- 
ting att invända. Hon hyste väl en alldeles motsatt 
tanke om romanläsning, och skulle, så gerna som hon 
lefde, velat läsa några af Walter Scott eller Bulver; 
men då förmyndaren på intet villkor tillät det, måste 
hon göra med denna önskan liksom med mången annan, 
lägga den till handlingarne, lägga in den i 
framtidens arkiv, derifrån hon i sinom tid ville uttaga den. 

Huru mången ung flicka har icke i den vä- 
gen lurat en gammal tant, en pedantisk guvernant 
eller en sträng far, i det hon på smygvågar skaffat 
sig romaner, dem hon i all tysthet läst om nätterna, 
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sedan hennes Argus begifvit sig till hvila. Det sam- 
ma hade Cecilia kunnat göra, ty att skaffa sig böc- 
ker och läsa dem, så att Borgmästarn icke visste der- 
om, hade varit henne ganska lätt. Men hon ville 
deticke. Icke af fruktan att göra förmyndaren emot, 
icke af aktning, hvarken för hans person eller hans 
öfvertygelse, utan rält och slätt derföre att hon icke 
kunde åstadkomma något sådant, utan att göra nå- 
gon af husets tjenstpersonal till sin förtrogna; och att 
ingå förtrolighet med och sätta sig i beroende af en 
dräng eller piga, dertill var Cecilia för stolt; att för- 
leda en tjenare till öfverträdelse af husbondens bud; 
dertill var hon för rättänkande. 


Man må dock icke tro, att till grund för Borg- 
mästarns hat till romaner låg någon sådan kärlek vill 
dygd och moral, som han ville låta -påskina, långt 
derifrån ... dygd och moral, hjertats enfald och sjä- 
lens renhet var något hyvarmed Borgmästarn under 
sin lefnad föga sysselsatt sig med, något, hvarpå 
han just icke ' slösat -mången tanka. Nej, han hade 
ett helt annat skäl, för att i sitt hus göra romaner 
till kontraband: han ville, nemligen, icke alt Cecilia 
skulle läsa dem, derföre att hjelten i hvarje roman är 
en ung och vacker karl, merendels begåfvad med alla 
kroppens och - själens fullkomligheter; han: fruktade, 
att hans vackra myndling skulle; af alla de intagan- 
de romanhjeltar, om hvilka hon läste, taga den ljuf- 
vaste, den älskvärdaste egenskapen, deraf sammansätta 
ett helt och skapa sig ett: ideal; hvarom hon sedan 
skulle drömma och: hvars motbild hon i lifvet skulle 
söka. | 
Borgmästarn var således svartsjuk på alla ro- 
manhjeltar. 

Cecilia fick derföre åtnöia sig med en i för- 
myndarens tycke mera gedigen läsning, och denna 
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läsning, hvaråt hon med hela sin själs ifver- egnade 
sig, förfelade icke sin verkan på den unga flickan, 
hvars själ var så öppen för allt skönt, så tillgänglig 
för alla goda och ädla intryck: - De goda böckerna 
hade verkligen, mer. än Borgmästarn hoppades och 
åsyftade, upplyst hennes förstånd och bildat hennes 
smak. 


Förmyndarn slog sig nu på elt träget studium, 
icke af böcker, utan af Cecilias tycken, han gjorde 
sig ett verkligt nöje af att förekomma hennes önsk- 
ningar, utom i en enda punkt, sällskapslifvets nöjen 
och behag, ty om Cecilia någon gång yttrade en ön- 
skan att åtminstone få gå bort, efter icke hennes 
förmyndare ville se främmande hemma hos sig, var 
Borgmästarn alldeles obeveklig. Det gick icke an, 
det" passade icke... Cecilia skulle nog få roa sig 
sedan, bara hon nu ville göra honom till viljes och 
hålla sig hemma en tid. 


Deremot gjorde han allt för att förljufva hen- 
nes enslighet. Han lemnade henne fullkomlig frihet 
inom hus, att göra och låta som hon "behagade, och 
att handla med alla husets tillhörigheter, som om de 
varit hennes egna. Han "gjorde henne ständigt nya 
öfverraskningar, skaffade, ehuru det ännu var vinter, 
dyrbara blommor från ett orangeri i närheten af sta- 
den, lade, "den ena gången efter den andra, nya no- 
ter på hennes fortepiano, skänkte henne ett beqvämt 
-och dyrbart sybord med alla möjliga tillbehör, samt 
låt i hennes kammare: inpraktisera en vacker mahogny- 
toilett, den han, efter hand, försåg med nödiga toi- 
lettsaker af silfver, allt eftersom Ida kom och visade 
honom de nya framsteg hon, under den goda Cecilias 
ledning, gjort i den eller den talangen. 

Cecilia hade således 'bordt finna sig rätt bra i 
ensligheten, men hon gjorde det ej. Icke derföre att 
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hon längtade efter sällskap och kände hvad man i 
dagligt tal menar medledsnad; ty hon egde tillräck- 
liga kunskaper och nog själsbildning, för att hos sig 
sjelf finna verksamma medel mot ledsnaden, och då 
hon någon gång yttrade sin längtan att få komma 
ut, var det icke för annat än att hon fann sig be- 
svärad och plågad af Borgmästarens närvaro, ty denne 
hade på en tid företagit sig att vara mycket hemma 
och att ständigt, då han var hemma, vilja ha ”sina 
flickor” omkring sig. Cecilias motvilja för Borgmä- 
staren ökades i samma mån, som han fördubblade sin 
artighet och sitt bemödande att behaga henne, och 
ehuru hon ännu var långt iffån att gissa motivet för 
den godhet hvarmed han slösade, fann hon sig plå- 
gad, just af denna godhet, emedan hennes hjerta, o- 
aktadt alla förnyade prof af välvilja ändå förblef 
kailt, och emedan hon der förgäfves letade efter den 
varma erkänsla , hvarmed hon så gerna ville belöna 


hyarje varelse , som visade l:enne huldhet och delta- 
gande. 


Och hyvarföre stängde förmyndaren in henne 
emellan fyra väggar, då han annars så gerna ville 
gå alla hennes Önskningar till möte? Det är lätt att 
gissa. - Han ville gömma henne för alla blickar. Han 
ville; alt den sköna, herrliga blomman skulle blomstra 
och dofta endast för honom, utan att någon solstrå- 
de utifrån trängde till dess kalk, utan attnågon vind- 
flägt nådde dess stängel. För att ernå sitt föresatta 
mål att vinna Cecilias hand, ville han att hon icke 
skulle se och möjligen förälska sig i någon ung karl. 
Han ville hålla henne dold så länge, tills hon skulle 
bli någorlunda glömd af de unga fjärilar, som hittills 
fladdrat omkring henne, och icke åter visa henne , 
förrän hon vore hans maka, oupplösligen hans egen- 
dom. 
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Det ljufvaste bland Cecilias tidsfördrif var dock 
brefvexlingen med Elisabeth, den öfver all beskrif- 
ning älskade systern, som afståndet och längtan gjor- 
de ännu kärare för hennes hjerta. Elisabeth beskref 
med hvilken innerlig glädje hon motsåg den tid, då 
Cecilia skulle komma till Stockholm, och Cecilia sjelf 
lefde blott i drömmar om denna tid, ty hon trodde 
förmyndarens ord, när han då och då för alt lugna 
henne talade om sin förestående resa till hufvudsta- 
den, der han ville efterhöra någon passande plats för 
sin unga pupill. 

Så lefde Cecilia, liksom hennes förmyndare, i 
drömmar om det förflutna, ehuru hennes drömmar 
voro af en helt annan art, ty de vände sig blott 
kring den tid, då hon skulle få komma till sin fö- 
delsestad, ofta se den älskade systern, den lille Hugo, 
sin fosterbror Herman , samt mycket annat som ge- 
nom barndomsminnet var henne kärt och dyrbart. 
Framför allt längtade hon ut ur detta qvalm, som 
med centnertyngd hvilade på hennes sinne, ur denna 
tryckande atmosfer, som — hon tyckte det —- pressade 
saften ur hennes fibrer, hon ville bort ... ut... 
ut ... liksom fågeln om våren. 


++ 
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Födelsedagen. 


0. nu var det vår. Lärkan for drillande i höjden, 
och svalan byggde bo under takåsen. På den hvita 
mantel, som höljde jorden, syntes allt större remnor, 
och ur dessa remnor framstucko. ljusgröna grässtrån 
och späda blåsippor. Äfven på molnslöjan syntes 
remnor, och genom dessa blickade milda luftandar, 
liksom ljuslockiga cherubhufvuden blicka genom det 
brustna tempelhvalfvet. Och de högblå fläckarne 
blefvo allt större och större mellan de gråa flikarne 
af töckenslöjan , som af de milda luftandarne för- 
vandlades till glänsande moln, hvilka lätta och hvita 
som svanor bortsummo på det omätliga lufthafyet. 
Och på vingarne af dessa etherns herrliga svanor 
foro Juftandarne åt öster, vester, söder och norr, 
och lyste frid öfver den slumrande naturen, som der- 
vid vaknade ur sin långa vintersömn, reste sig lång- 
samt upp, mornade sig, fann Guds skapelse skön, och 
började jubla. Och fröjd och hopp, i dessa sköna 
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ivillingsyskon från en sällare verld, vandrade hand i 
hand öfver jorden, der snöklockor och sippor föddes 
under deras bevingade fjät. Och trädens knoppar 
svällde och vidgade sig, liksom en ynglings bröst 
vidgar sig af helsa och lefnadslust vid hans första 
inträde i en verld, hvilken för hans glädjedruckna 
öga ligger utbredd i hela glansen af ungdomshoppets 
prisma. 

Man var i början af Maj, och denna Maj hade 
ett så leende, så strålande anlete, att en hvar gladde 
sig åt en tidig och vacker vår. Särdeles var detta 
fallet i Sveriges vestra provinser, och staden W.... 
med dess omgifning var företrädesvis bland de lyck- 
ligt lottade trakterne, ty der hade man sluppit denna 
långsamma öfvergång , då naturen icke rätt tyckes 
veta, om hon skall stå upp till lif och fägring eller 
ännu en tid ligga qvar på silt vinterhyende, blek, frusen 
och vid elakt lynne. Nej, här var i ordets egentliga 
mening vår, och den egna ingenting annat liknande 
känsla som våren föder, spridde sig till alla bonin- 
gar, alla hjertan. 


Borgmästar O:s boning och de hjertan som 
klappade derinom, tycktes dock härifrån göra ett un- 
dantag, ty der var tyst, tungt, sorgligt och otrefligt , 
liksom förut. Cecilia andades dock något lättare vid 
Maj månads ingång, ty hon hoppades att förmynda- 
ren snart skulle rusta till sin Stockholmsresa, och hon 
trodde att han då skulle taga henne med, för att 
direkte qvarlemna henne der, heldre än att först lem- 
na henne hemma och sedan sända henne ensam till 
Stockholm. 

Cecilia motsåg således med fördubblad längtan 
ett slut på hvad hon kallade sin gyllne fångenskap , 
och med skäl kunde hon så benämna sitt vistande i 
förmyndarens hus, ty denne uppfann dagligen någon 
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ny öfverraskning, hvarmed han trodde sig kunna gläd- 
ja sin sköna pupill, men frihet att gå ut och alt 
umgås med hvem hon ville, förnekade han henne än- 
nu, tills vidare. 

En tanke, som förr aldrig vaknuat inom Cecili- 
as själ, hade nu på de sednare veckorna ganska ofta 
fallit benne in, vid minnet af den älskade, bortgång- 
na fostermodren. ”Ack!” tänkte hon, ”om Herman 
ändå hade älskat mig och hegärt mig till maka! 
Deita var begges vår välgörarinnas innerligaste och 
käraste önskan, ehuru hon aldrig fick den glädjen 
alt se denna önskan fullbordad, emedan hvarken Her- 
man eller jag hyste någon böjelse för att ingå på hennes 
förslag ; vi voro båda för mycket upptagna af min- 


=> Jr 
nen från vår första — försmådda kärlek. Jag älskar 
icke Herman ... älskar honom icke så som jag äl- 
skade Hugo ... eller snarare — jag älskar honom 


icke på det sättet, men jag hyser för honom en 
systers varma tillgifyvenhet, en väns innerliga ömhet; 
+ Jag tycker, att jag ... om det gällde, skulle 
kunna uppoffra mitt lif för hans lycka, och, behöfs 
det väl mer än dessa känslor af ren och oskrymtad till- 
gifvenhet, för att med nit och samvetsgrannhet kunna 
uppfylla en makas pligter? ... Jag har läst i roma- 
ner ... den tiden jag fick läsa sådana, att mennisko- 
hjertat älskar blott en gång; jag har hört mången 
bestrida denna sats, såsom högst orimlig och osann, 
men jag, för min del, jag tror derpå. Jag kan al- 
drig älska någon, som jag älskade Hugo, men jag 
tror icke heller att det var en sådan yrande kärlek 
Gud menade, då han stiftade äktenskapet. Dock ... 
hvarföre nämner jag på en gång, Herman och aåk- 
tenskap? ... Herman älskar Elisabeth ... hon är nu 
fri .... hans outtröttliga ömhet skall besegra hennes 
motvilja för en ny förening ... jag skall se dem 
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lyckliga, och jag skail glädja mig åt deras lycka. 
Måtte jag blott komma härifrån ..- ur detta hus, der 
luften trycker mig, ... der jorden bränner under mi- 
na fötter ... måtte jag komma ifrån denne man ... 
denne förmyndare ... denne hycklare, för hvilken 
jag hyser en oöfvervinnerlig afsky.” 

Och en eftermiddag, just då Cecilia satt och 
tänkte hvad vi ofvan anfört, öppnades dörren och 
Herman inträdde. Högt rodnande öfver att så oför- 
modadt finna honom nära, honom, som just nu sys- 
selsatte hennes tankar, nedslog hon sina sköna ögon, 
men hon flög med ett glädjeskri upp af stolen och 
sjönk, högt snyftande, i Hermans armar. 

”0 Herman!” ropade hon, ”min barndomsvän, 
min beskyddare, min bror!... kommer du för att 
hemta mig, för att föra mig härifrån ... långt, långt 
bort från detta ställe, der jag dör af saknad och 
längtan ?” | 

Herman, bestört öfver hvad han hörde och såg, 
satte sig på soffan och nedsatte Cecilia bredevid sig, 
samt bad henne säga hvad som fattades henne. Hon, 
som för tillfället var allena, emedan Borgmästarn var 
borta och Ida i ett rum, långt derifrån, sysselsatt 
med att lära sig en lexa, sade allt hvad som låg hen- 
ne på hjertat, med förtigande likväl af den tanke- 
monolog, som Herman nyss kommit att afbryta. Den- 
ne, som vid åsynen af den unga flickans tårar, hade 
väntat sig att få höra klagomål, vida värre än öfver 
ledsnad och vantrefnad, tyckte nästan allt hennes 0- 
tålighet och jemmer var obefogad, och öppnade just 
munnen, för att säga henne det, då dörren öppnades 
och Borgmästarn inträdde. 

Denne blef icke litet bestört, då han fann Herr- 
man der, om hyars ankomst till staden han ingenting 
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visste. De båda herrarne helsade dock vänligt på 
hvarandra, och då Herman, öppen och redlig, som han 
alltid var, omtalade huru hans unga kusin förtrott 
honom sin längtan efter den älskade systern och ef- 
ter ett med hennes vanor och tycken mera öfverens- 
stämmande lif, samt tillade att han, Herman, så väl 
i egenskap af Cecilias närmaste slägtinge önskade, som 
i egenskap af läkare rådde till en snar förändring af 
bostad och omgifning, emedan den unga flickans både 
fysiska och intellektuella varelse fordrade denna för- 
ändring, så vida hon icke skulle angripas af någon 
nervös trånsjuka, den han med sin kännareblick märk- 
te snart vara i antågande, svarade Borgmästaren att 
det ingalunda varit hans mening att det längre skulle 
förblifva så, som det varit nu, under dessa två och 
en half månader, tvärtom, han ville nu åter upplåta 
sitt hus för sina vänner och bekanta, han ville åter- 
föra sina flickor ut i verlden, och Cecilia skulle 
icke längre behöfva klaga öfver ledsnad och ensamhet. 

"Bästa farbror!” ropade Cecilia. ”Det är icke 
nöjen och umgänge med menniskor jag eftersträfvar, 
jag vill endast bort härifrån, bort ur detta hus, der 
jag aldrig haft, aldrig kan få någon trefnad.” 

"Det är högst otacksamt af Cecilia att så tala,” 
sade Borgmästarn med rynkade ögonbryn. ”Jag me- 
nar att jag gjort allt för att förljufva ditt vistande i 
milt hus, och jag uppmanar dig att på samvete säga, 
inför din kusin, om jag någonsin, i ord eller hand- 
ling, förgått mig emot dig, om jag någonsin till- 
talat dig strängt, om jag icke, vid alla möjliga till- 
fällen iakttagit den grannlagenhet, det undseende 
och den skonsamhet, som hyarje samvetsgrann och 
rättskaffens beskyddare är skyldig en fader- och mo- 
derlös flicka.” 

ON jÖl MÄLREL Vet delens jag erkänner 
det!” .... ropade Cecilia. "Jag är farbror mycken tack- 
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samhet skyidig och skall vara det ännu mer, endast 
farbror tillåter mig att komma härifrån.” 


”Det är till sin födelsestad, det är till sin sy- 
ster, som Cecilia längtar,” inföll Herman, medlande. 
”Tjllåt alt jag får taga henne med mig, då jag, om 
några dagar återvänder till Stockholm, efter alt haf- 
va uträttat den affär, för hvars skull jag rest hit.” 


”Ingalunda, min bäste Herr Doktor,” svarade 
Borgmästarn, ingalunda släpper man en ung och 
vacker flicka på en resa ensam med en ung och vac- 
ker karl, vore han än tio gånger hennes kusin. 
Nej, jag är förmyndare, i ordets vidsträckta mening, 
och skall således, i egenskap af sådan, väl hevaka 
den mig anförtrodda skatten.” 


”Jag hoppas,” sade Herman stött, ”alt jag är 
tillräckligt känd såsom hederlig karl, för alt ha rät- 
tighet undanbedja mig sådana der tvetydiga ylttran- 
den. Dessutom, hvad ondt skulle väl kunna hända 
Cecilia under en dagsresa på ett ångfartyg, der hon 
blott behöfver en äldre person, man eller qvinna, till 
sällskap och skydd. Är det deremot fråga om nå- 
got opassande, så skall jag säga er, herr Borgmä- 
stare, hvad jag hittills förtegat, endast af fruktan att 
såra er: det passar verkligen icke, alt min unga 
slägting vistas i ert hus. Ni är enkling, och här är 
icke något äldre frnntimmer i huset.” 

”Det är hvad jag länge insett,” svarade Borg- 
mästarn, som icke så lätt bringades ur koncepterna. 
”Det är just derföre, som jag dragit mig ifrån allt 
umgänge med menniskor, emedan jag tycker att Ce- 
cilia är för ung att vara värdinna här och alt ega 
den frihet att gå hvar hon behagar och emottaga 
hvem som helst, som en flicka vid hennes älder kan 
ega, då hon har en qvinlig beskyddarinna.” 
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"Det är godt och väl,” genmälde Doktorn; 
”men är det då så fullkomligt passande, att hon stän- 
digt är innestängd med er, herr Borgmästare, en enk- 
ling: oo. eR man i; sina bästa år?... Tror ni att 
verlden skulle, i längden, gilla ett sådant förhål- 
lande ?” 

"I det fallet,” inföll Borgmästarn, ”tror jag mig 
kunna svara med samma ord som ni, herr Doktor, 
nyss svarade mig, nemligen alt milt rykte som he- 
derlig karl är tillräckligt stadgadt, för att vara öfver 
alla dåliga misstankar. För resten har det ju aldrig 
varit min mening att Cecilia skall länge qvarstanna 
här. Jag har ju sagt, och det mer än en gång, 
all jag med det första ämnar mig till Stockholm, och 
jag har ju lofvat att då medtaga Cecilia.” 

”Håll ord,” sade Herman buttert. ”Fru Stre- 
linsky längtar outsägligt efter sin syster; kommer 
Cecilia icke innan denna månads slut, så reser Eli- 
sabeth hit och hemtar henne.” 

"Det skall icke behöfvas, ty jag ämnar, som 
jag mer än en gång sagt, sjelf föra Cecilia i hen- 
nes systers armar,” sade Borgmästarn, och samtalet 
blef för denna gång afbrutet. 


Ett par dagar derefter inföll Cecilias födelse- 
dag... hon fyllde nu sitt tjugonde år. Icke utan 
en djup bedröfyelse vaknade hon denna morgon, ty 
den första tanke som föll henne in, var tanken på 
den hädangångna, hulda beskyddarinnan, som under 
de trenne födelsedagar, dem Cecilia tillbringat i W., 
alltid varit betänkt på någon glad öfverraskning åt 
sin älskling och för henne gjort födelsedagen till en 
glädjens och sällhetens dag. 

Och till en sådan dag var äfven denna fö- 
delsedag bestämd, ehuru Cecilia var långt ifrån att 
ana det. Knappast hade hon gnuggat sömnen ur 
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ögonen, förrän Ida, hvitklädd och med en blom- 
sterkrans på bufvudet, kom inbärandes med en vac- 
ker Cactus. Hon efterföljdes af husmamsellen, som 
bar en Calla ABlhiopica, och betjenten som bar en 
stor Nericia, allt skänker af den artige och före- 
kommande förmyndarn, som visste huru högt Cecilia 
älskade blommor. 

Då den unga flickan kom upp och gick fram 
till toiletten , fann hon på densamma tvenne dyrbara, 
viterst smakful!la blomsterglas, fylda af de herrligaste 
orangeriblommor , jemte en mängd andra skänker af 
icke så ringa värde. Cecilia suckade härvid och tänk- 
te på huru tungt, huru påkostande det var att kom- 
ma i allt större tacksamhetsskuld hos denne man, 
som hon omöjligen kunde fördraga ... hon förebråd- 
de sig sjelf denna oöfvervinneliga antipalhi, men hon 
rådde icke derföre. 

Imedlertid lättades hennes betryckta sinne, då 
hon kom ut i salen och fann Herman der, jemte för- 
myndaren som, efter att i de hjertligaste och mest 
faderliga ordalag hafva lyckönskat henne , sade sig 
önska att hon firade denna dag medelst åtnjutande 
af den frihet hon så länge efterlängtat. Han före- 
slog derföre, alt Cecilia och Ida skulle tidigt på för- - 
middagen begifva sig till Rådman B:s, der det var 
mycken ungdom, och dit Herman var bjuden till 
middagen. Borgmästarn sjelf lofvade komma efter 
på aftonen. 

Cecilia var härmed ganska nöjd, och Ida skrek 
och hoppade i glädje. De båda flickorna begåfvo sig 
redan klockan elfva på förmiddagen till Rådman B:s, 
der de tillbringade en ganska angenäm dag. 

Men i stället alt komma efter på aftonen, som 
Borgmästaren lofvat, skickade han ett bud att han 
hastigt insjuknat , befallte sin dotter genast komma 
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hem, och besyvor Cecilia att vara Ida följaktig , så 
vida hon hade ringaste ömhet för sin förmyndare. 

Visst icke af vänskap, men af pligtkänsla och 
mensklighet , skyndade Cecilia, åtföljd af Ida, hem, 
beredande sig på något mycket sorgligt och jemmer- 
ligt. 

Men helt annat än sorg och jemmer väntade 
henne nu i förmyndarns boning. Knappast hade he- 
tjenlen tagit af henne kappan och utankängorna . 
förrän Borgmästarn sjelf, frisk och sund, åtföljd af 
Herman, som ilat i förväg, kom ut, fattade sin mynd- 
ling vid handen och förde henne in i salen, som var 
öfverfylld af folk. Cecilia hann icke helsa eller gif- 
va luft åt sin förvåning , förrän tonerna af en ljuf , 
känslofull , försmältande symfoni strömmade från en 
mängd instrumenter. 


Borgmästarn hade, för att glädja och öfverra- 
ska sin vackra pupill på hennes födelsedag , bjudit 
alla hennes umgängesvänner och tillställt en konsert, 
hyartill staden W.... hade icke så ringa ressurcer , 
i anseende dertill att provinsens regemente låg der i 
garnison och staden dessutom egde ett sällskap af 
amatörer , eller ett så kalladt harmoniskt sällskap , 
som icke var att förakta. Bal kunde Borgmästa- 
ren icke tillställa i ett sorghus, men musik var ju nå- 
got som ganska väl passade och som dessutom alltid 
roade Cecilia. 

Således hade han då upphört med sin idé att lefva 
isolerad; han ville åter njuta af det behag och den 
trefnad som umgängeslifvet skänker. Så tänkte en 
hvar af sällskapet och gladde sig deråt, ty alla äl- 
skade Cecilia, och der fanns ingen, som icke hade 
innerligt saknat den hulda, älskvärda och talangfulla 
flickan. 
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Cecilia å sin sida var mycket glad att hennes 
förmyndare kommit på andra tankar om det passan- 
de och icke passande. Hon skulle således slippa den 
ständiga och föga roande sammanvaron med förmyn- 
daren , under den korta tid hon ännu hade att till- 
bringa i W....; ty att komma derifrån , sedan hon 
förlorat de käraste hon der egde, att få återse sin 
syster och ofta vara tillsammans med henne, det var 
och förblef föremålet för Cecilias varmaste önsknin- 
gar. 

Imedlertid var hon innerligt tacksam för den 
angenäma Ööfverraskning hennes förmyndare beredt 
henne, och hon sade honom några förbindliga ord 
derom, nu der hon satt, mellan honom och Herman. 
Dessa ord tycktes göra Borgmästaren outsägligt lyck- 
lig, ty hans ögon strålade af glädje. 

Men ännu en öfverraskning väntade Cecilia. När 
symfonien var slutad och dagens hjeitinna blifvit be- 
hörigen komplimenterad och kringklappad, öppnades 
dörren mellan salen och Borgmästarens skrifkammare, 
och från detta rum utkom Schimmer, den tyske vir- 
tuosen, hvars bekantskap vi gjorde på balen hos En- 
kefru O...., hvilken glädjefest slutade så tragiskt. 

Det synes väl besynnerligt, att Borgmästarn, 
som redan länge märkt den unge tyskens tycke för 
Cecilia och som då, ehuru gift man, var svartsjuk 
deröfver , hvarföre han sökte att medelst ett lömskt 
förtal nedsätta den unga fickan i främlingens ögon — 
att han, säga vi, denne nedrige förtalare, nu, sedan : 
döden upplöst hans äktenskapsband och han således 
kunde hysa, om icke just så grundade, men likväl 
rimliga förhoppningar på Cecilias egande, nu skulle 
bjuda i sitt hus en man, den han ansåg som en fruk- 
tansvärd rival. Låtom oss dock förklara, att det just 
icke var så frivilligt som Borgmästarn såg den re- 
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sande virtuosen hemma hos sig. Schimmer hade icke 
anländt, förrän samma dag festen skulle firas. Han 
hade af Prostens son, som var studerande och som 
händelsevis var hemma på några dagar, fått höra ta- 
las om den tillämnade födelsedagssurprisen. Prost- 
sonen, som var fullkomligt mäktig tyska språket, ha- 
de derjemte genom det myckna goda han sade om 
Cecilia och den högtidligaste försäkran att ingen man, 
allt ifrån hennes ankomst till W...., kunde berömma 
sig af en kärleksfull blick af henne, fullkomligen ve- 
derlagt Borgmästarens sanningslösa historia om hennes 
många älskare och hennes tadelvärda koketteri. Schim- 
mers kärlek: till den sköna och älskeliga flickan ha- 
de dervid ånyo upplågat, och han beslöt att infinna sig 
på festen, för alt, dagen till ära, spela någon af sina 
egna kompositioner. Borgmästaren vwisste ingenting 
härom, förrän det öfriga musikaliska sällskapet redan 
var samladt. och hvad ville han då göra? Han måste ; 
ehuru han önskade att Herr Schimmer varit längst 
bort i Amerikas urskogar, låtsa som om han varit yt- 
terst tacksam för den outsägliga konstnjutning vir- 
tuosen skänkte så väl henne, för hvilken festen var 
tillställd, som hela det bjudna sällskapet. 

Och Schimmer öfverträffade denna afton sig 
sjelf. Det var kärleken, som ledde hans stråke och 
som ur instrumentet lockade dessa toner , än starka 
och imponerande såsom åskans dån, eller hemska så- 
som stormens hvinande , då han brottas med skogens 
uråldriga ekar, än milda och ljufva, såsom skogsbäc- 
kens sorl mellan vårens blommor, eller kärleksfullt 
lockande, såsom fåglarnes qvitter på trädens gungan- 
de grenar. Åhörarne trodde, att hvad Schimmer spe- 
lade var förut komponeradt, men de hedrogo sig; han 
improviserade alltsammans, och det var hans älskande, 
lågande själ, hans mäktiga, mot högre sferer sträfyan- 
de ande, som talade ex tempore på tonernas språk. 
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Cecilia sam i tårar. Alla hennes barndomsmin- 
nen, alla hennes kärleks illusioner, alla hågkomster af 
hvad hon älskat, af hvad hon egt och förlorat, af 
hvad hon njutit, önskat eller hoppats, sväfvade nu i 
brokig ringdans för hennes fantasi och summo likt 
hvita svanor eller likt tumlande de!finer på musikens 
än lugna och glittrande , än strida och skummande 
vågor. Men Cecilia njöt, njöt outsägligt — hon hade 
på länge icke funnit sig så lycklig. 

Borgmästarn var dock allt för slug, att tillåta 
den unge Schimmer något egentligt närmande till Ce- 
cilia. Sedan han med några ord låtit Herman förstå, 
att de unga tu hade ett särdeles tycke för hvarandra, 
hvilket han, Borgmäslarn, icke kunde annat än på 
det högsta vara emot, uppmanade han Doktorn att ha 
ett vakande öga på sin unga kusin, så att hon ej 
finge för mycket lyssna till talet af den kringresande 
virtuosen. Han började derefter uppräkna en hop fet, 
som denne skulle ha, såsom att han var spelare, skyl- 
dig öfver allt, etc. etc. — Doktor Werner trodde här- 
af så mycket han ville, men gillade dock i allo Borg- 
mästarns mening att Cecilia för allt i verlåen icke 
borde förälska sig i en kringresande främling, samt 
gjorde, sig sjelf ovetande, den nitiske förmyndarn en 
ovärderlig tjenst, i det han följde Cecilia som om 
han varit hennes skugga och hindrade Schimmer att 
säga henne elt enda ord enskildt. 

Ändtligen var den verkligt njutningsrika aftonen 
tilländalupen, och efter en läcker supé, hvarvid skålar 
druckos för Cecilia och hennes ständiga välgäng, togo 
gästerna afsked. 

För första gången efter sin ankomst i förmyn- 
darens hus visade Cecilia sig rätt tacksam för den 
artighet, välvilja och godhet han bevisade henne, och 
hvars egentliga bevekelsegrund hon ännu var långt 
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ifrån att gissa. Hon fattade hans hand, tryckte den 
hårdt, och tackade med både ord och blickar. För- 
myndarn slöt henne i sina armar och sade: ”Gud väl- 
signe dig, mitt söta barn,” hvarvid han kysste 
henne på pannan. Det föll visst icke Cecilia in, att 
under denna faderliga omfamning en eldig älskare 
dolde sig, och att förmyndarn, då han så ärbart kysste 
hennes hvita panna, långt hellre velat kyssa de rosen- 
röda läpparne. 


VI. 
Frieri. 


Dagen efter Cecilias födelsedag skulle Herman åter- 
vända till Stockholm, och han infann sig redan kloc- 
kan 7 om morgonen hos Borgmästarns, för att taga 
afsked. Till sin stora förvåning fann han både hus- 
fadren sjelf, samt dennes dotter och pupill klädda och 
tillreds att följa honom ned till ångfartyget, hvilket 
äfven skedde. Borgmästarn tycktes således med allo 
hafva bortlagt vanan att hålla sig och de sina mel- 
lan fyra väggar. 

En stor del af stadens innevånare hade, efter 
vanligheten, infunnit sig vid bryggan, för att se ång- 
fartygets affärd, eller för att dit ledsaga sina afre- 
sande vänner och bekanta. Borgmästarn skördade så- 
ledes en mängd tacksägelser för det nöje han, da- 
gen förut, hade beredt sina grannar och umgänges- 
vänner. 

Med sin tunna och glesa lugg väl fastsmetad 
vid pannan, stod han der och plirade med sina små 
ögon , mysande så sjelfbehagligt och sjelfförnöjdt. 
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Kring de tunna läpparne sväfvade ett leende, hvars or- 
sak ingen annan än han sjeif kunde rätt komma un- 
der fund med. Men snart försvann detta leende, pan- 
nan mulnade, och han stod der mörk i hågen, ty bland 
alla dem som stodo på stranden, för att åskåda ång- 
fartygets affärd, varseblef Herr Borgmästarn virtuosen 
Schimmer, i en grupp af unga flickor, der äfven Ce- 
cilia stod och med mycken glädtighet tolkade kon- 
versationen mellan utlänningen och de unga da- 
merna. 

Borgmästarns ögon sköto mörka blixtar på hans 
förmente lycklige medtäflare , men han tröstade sig 
med den tanken: Det skall icke räcka länge! — 
Detta tycktes ock till en början slå in, ty fartyget 
började ryta som ett fängsladt sjödjur, och det bety- 
der ju att machinen snart sättes i gång. Snart ljöd 
det afgörande ropet: främmande från bord! och 
då var det tid för de passagerare, som ännu befunno 
sig på land, att taga det sista farväl af sina vänner. 
Bland dessa var Doktor Werner. Han hastade att 
ännu en gång trycka Cecilias hand, tillhviskade hen- 
ne några ord om ett friskt mod och hoppet om ett 
snart återseende, helsade alla de qvarstående och hop- 
pade upp på fartyget, som redan började lägga från 
land. 

Under början af resan tänkte Herman uteslutan- 
de på Cecilia. Det förtroende hon gifvit honom, an- 
gående sin antipathi för förmyndarn, jemte dennes be- 
synnerliga, gåtlika uppförande, gaf honom tillräckligt 
att tänka på under de första timmarne; men ju mer 
han aflägsnade sig från W... och nalkades Stock- 
holm, ju mer återtog den vanliga tanken sitt väl- 
de öfver hans själ, nemligen tanken på Elisabeth 
och på hans med hvarje dag allt mera återlifva- 
de, allt mera tilltagande kärlek till henne. Ju mer 
han eftersinnade, ju mer han gick till djupet af sitt 
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hjerta, ju mer tyckte han sig finna att denna verld 
hade för honom ingen sällhet, utom i Elisabeths egan- 
de. Det var nu öfyer vå år, sedan Hugo stupat i 
slaget vid Ostrolenka; man hade gjort allt hvad i 
mensklig makt stod, för att skaffa sig underrättelser 
om honom, och dessa underrättelser, hemtade från så 
många olika håll, instämde alla deruti att den tappre 
och allmänt aktade Löjtnant Strelinsky hade blifvit 
funnen på slagtfältet, dagen efter bataljen, blodig, 
stympad, nästan oigenkänlig och — framför allt — död, 
hvarföre han tillika med de öfriga för Polens befri- 
else stupade hjeltarne hade fått begrafning, d. v. s. 
en sådan der knapphändig begrafning, som bestås un- 
der brinnande krig. Hvad man dervid anmärkt, var 
att man på Strelinskys lik icke funnit hvarken hans 
papper, hans ur, hans börs elier medaljongen med 
hans hustrus porträtt, hvilket sednare hans vänner viss- 
te honom ständigt hafva burit på en hårslinga, under 
kläderna, tält invid hjertat. Man slöt deraf, att han på 
stridsplatsen blifvit plundrad, en mycket vanlig sak vid 
dylika tillfällen. 

Efter förloppet af denna långa tid, tillbringad i 
enslighet och tårar, tyckte Herman det vara tillbörligt, 
att Elisabeth åter egnade sig åt det verksamma, rör- 
liga lifvet, åter smålog mot en yerld, som ännu kun- 
de erbjuda henne så mycken glädje, så mycken stilla 
lycka. Det vore tid, tyckte han, alt hon med sin hand 
belönade den trogne vännen, som stödt henne så troget, 
tröstat henne så ömt, och med så varmt, så outtrölt- 
ligt nit arbetat för hennes och hennes barns väl. 


Doktor Werner beslöt således, att formligen an- 
hålla om den unga enkans hand, och i detta be- 
slut inträdde han i hennes boning, några minuter eif- 
ter det ångbåten landsatt honom i Birger Jarls stol- 
ta stad. 
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"Nej, goda Herman,” svarade Elisabetb, då han 
i de varmaste uttryck och med de eldigaste blickar 
framförde sin bön, — nej; du förtjenar en qvinna 
som kan egna dig förstilingen af sitt hjertas tillgif- 
venhet, du förtjenar en varm, odelad kärlek, sådan 
jag aldrig kan egna dig. Du säger att du är nöjd 
med vänskap — vänskap, Herman... huru kallt, huru 
otillräckligt, huru kallt, i fråga om äktenskap , om 
ett band för hela lifvet! — Nej du förtjenar kärlek 
... kärlek i dess högsta potens, i dess vidsträcktaste, 
heligaste, sublimaste mening. Sök dig en maka, som 
kan egna dig denna känsla.” 

”Och hvarföre skulle du icke kunna egna mig 
den?” frågade Herman och såg på henne med en 
oefterhärmlig blick. 

”Hvarföre?” upprepade Elisabeth med ett SOrg- 
ligt leende. ”Derföre alt jag ingen dag, ingen stund, 
ingen sekund kan glömma min bortgångne make, der— 
före alt jag aldrig kan tänka på en ny förening, 
utan att rysa tillbaka, liksom för tanken på ett brott.” 

"Men din make är ju död Elisabeth... du har 
ju visshet derom?” 


"0 ja... en sorglig, en bedröflig visshet... 
och likväl... att tänka mig i en annan mans armar 
«» O nej! nej, Herman!... aldrig!... aldrig! 


"Hör mig, Elisabeth!” sade Werner efter en 
paus. "Det är tio år sedan jag, en nittonårig yng- 
ling, flyttade i din fars, min redlige morbroders hus. 
Du var då ännu ett barn, hade knappast fyllt dina 
fjorton år... men jag älskade dig redan då... äl- 
skade dig för hvad du var... för hvad du skulle 
blifva. Du var ett skönt, oskuldsfullt och älskvärdt 
barn... du lofvade att blifva en skön, talangfull och 
intagande flicka... och du blef hvad du lofvade, 
blef det i rikare, herrligare målt än den mest öfver-- 
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spända ynglings fantasi någonsin kunde drömma ..- 
Din bild följde mig öfver allt... minnet af dig be- 
varade mig från månget felsteg, skyddade mig mot 
mången frestelse, härdade mig mot mången fara, och 
stålsatte mig i striden mot lifvets stormar. Egandei 
af dig var min inbillnings beständiga dröm, var må- 
let för mitt högsta sträfvande. På dig tänkte jag, 
då jag, innesluten på min studerkammare, forskade 
i vetandets ändlösa djup... på dig, då jag vid bo- 
ken genomvakade så mången natt... på dig, efter 
hvarje tentamen, då jag med ett nytt kunskapsbetyg 
vandrade hem till min lilla ensliga kammare. Dig 
sökte min blick, då jag, med den doftande lagern 
kring min tinning och magisterdiplomet på bröstet, 
nedsteg från Parnassens trappor... dig då doktors- 
hatten fästades på min ännu så unga hjessa. Hon, 
tänkte jag, hon skall belöna mitt sträfvande efter 
kunskap och ljus... hon, den goda, den menniskoe- 
älskande, skall med sin kärlek belöna mina mödor 
för den lidande mensklighetens hugsvalelse och tröst. 
— Så tänkte jag... men jag talade icke derom..=- 
jag drömde blott, och var lycklig i mina drömmar. 
Andtligen blef jag en man... en man med stadga och 
beslut, med ett kall och inkomster, ehuru de sednare 
ännu voro obetydliga. Jag fann tiden ändtligen va- 
ra inne, då jag borde uttala hvad som så länge bott 
inom mitt bröst, då — o himmel! ... min bäste vän 
gick mig i förväg och bortsnappade ditt hjerta. Och 
jag kunde icke fördömma honom, ty han kände ju 
icke min hemlighet... jag kunde icke hata honom, 
ty han var min bäste, min förtrognaste vän. — Du 
vet, Elisabeth, huru jag inom mitt bröst inneslöt den 
grymma smärtan öfver felslagna mångåriga förhopp- 
ningar, du vet att jag kämpade som en man och 
vann seger öfver mig sjelf. Jag hade till och med 
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styrka, att efter någon tid skåda eder lycka på när- 
mare håll. Då reste Hugo bort och lade, vid afskeds- 
tagandet, dig och sitt barn i mina armar, bedjande 
mig vara under hans frånvaro ett stöd för dig och 
en far för gossen. Jag bjöd till att vara det, så 
mycket i min förmåga stod, och himlen är mitt vittne 
alt ingen tanke någonsin uppstod inom mig, som icke 
var rent broderlig. Jag glömde alla mina fordna 
förhoppningar, alla mina försvunna illusioner, för att 
endast ihågkomma, det du var min väns maka, af ho- 
nom anförtrodd åt mitt beskydd. - Allt detta var min 
pligt; Elisabeth, och jag är långt ifrån att berömma 
mig deraf, ty hvarje hederlig man i milt ställe skulle 
hafva handlat som jag. Men.., Hugo dör — bandet 
som "förenade dig med honom slites af den oförson- 
lige mannen med lian. Du är fri... men jag tiger 
dock, ty jag måste ge dig tid att gråtavuta « sstid 
alt läka ditt hjertas djupa sår. Nu, Elisabeth... nu, 
sedan mer än tvenne år förflutit, kan det vara tid 
att aftorka tårarne öfyer den döde, för alt göra en 
lefvande lycklig. Du har ju sjelf många gånger sagt, 
att du icke längre vill bortsörja och bortsucka ditt 
lif. Sök i en ny förening en ersättning för hvad du 
förlorat... skaffa. dig sjelf ett stöd och den fader- 
löse en far.” 

"Gud är alla enkors stöd och alla faderlösas 
far,” svarade Elisabeth lugnt — ”dessutom, Herman, 
är du ju min bror... aldrig skall du undandraga dig 
alt vara mig till tröst och råd, aldrig att mot din 
väns son uppfylla en fars pligter.” 

"Jo, Elisabeth,” svarade Doktorn ifrigt, ”jag 
har ledsnat vid den tacklösa rollen af vän och be- 
skyddare.  Afven jag är en menniska med passioner 
och önskningar, äfven jag söker en belöning för mitt 
nit och mitt sträfvande.” 
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”Herman!” suckade Elisabeth, ”nu är det icke 
du sjelf som talar, det är din onda demon, din säm- 
re menniska, ty du var ju aldrig sjelfvisk, aldrig 
egennyttig.” 

”Och är det sjelfviskt, är det egennyttigt att 
begära dens hand som man älskar?” ropade Herman 
och sprang upp. ”Ar det förkastligt och värdt före- 
bråelse, att som maka vilja sluta till sitt bröst er 
qvinna som man tillbedt sedan dess barndom ... en 
qvinna, som är oberoende och fri från alla band... 
en qvinna som af en blott nyck nekar mig hvad hon 
kanske efter en tid skall bevilja en annan... Död 
och afgrund!... om så skulle hända,” ropade Her- 
man med vredens ljungeld på sin panna och stam- 
pade hårdt i golfyet. 

Elisabeth hade aldrig sett honom sådan. Hon 
betraktade honom några ögonblick, skakande på huf- 
vudet, hvarefter hon steg upp, närmade sig till Her- 
man, lade handen på hans arm och sade, med denna 
ljufhet i rösten som endast hon egde: 


”Du gör mig orätt, Herman, om du tror att 
någon annan man skulle af mig erhålla detta ja, 
hvarefter du fåfängt sträfvar. —- Nej, skulle Hugo 
Strelinskys enka tillhöra någon man, så vore det hans 
vän, Herman Werner. Dock nej — Hugos enka skall 
aldrig tillhöra någon. Lofva mig, min vän, alt al-- 
drig mer tala derom.” : 


Herman svarade icke; han stod några Öögon- 
blick med korslagda armar midt för Elisabeth och 
såg på henne med en blick af förtviflan, sådan att. 
hon icke kunde uthärda den, utan dolde sitt ansigte 
i näsduken. Då han märkte att hon grät, störtade 
han på knä för henne och ropade: 

”Elisabeth!... gråt icke, utan gör i dess ställe 
både dig och mig lyckliga.” 


”Aldrig !” svarade hon i bestämd ton. 

Herman tog sin hatt och skyndade ut, samt 
återkom icke på flera dagar. Elisabeth lät efterhöra 
huru han mådde, och då hon fick veta, att han gick 
ut samt oafbrutet skötte sina patienter, blef hon lugn 
och tyckte alt ingenting i verlden skulle kunna rub- 
ha hennes beslut att ständigt förblifva enka. 


Tio veckor voro nu förflutna sedan Elisabeths 
fordna guvernant blifvit af Doktor Werner förd i hen- 
nes hus, Den nitiske läkaren hade varit outtröttlig 
vid hennes sjuksäng, och — tack vare hans bemödanden 
samt Elisabeths hulda, man kan säga dotterliga om- 
vårdnad — den gamla lärarinnan var mycket på bätt- 
ringsvägen, och hennes ben läktes med hvarje dag. 
Elisabeth, i stället att tröttna vid den föga intres- 
santa sysslan af sjuksköterska, fann sig tvärtom road 
deraf och tackade innerligen Försynen, som den af- 
tonen fört Werner i den stackars gummans väg. Eli- 
sabelh var glad att hon fick tillfälle utöfva en tack- 
samhetspligt mot den, som i hennes barndom haft så 
mycket besvär med henne, prydt hennes själ med 
kunskaper och nedlagt dygdens frö i hennes späda 
hjerta; hon var glad att hon genom den sjukas vår- 
dande funnit ett förökadt fält för sin verksamhet, en 
tilllygt mot ledsnaden och en skingring för sina SOrg- 
liga tankar; men alldramest gladde hon sig åt att 
ha ett dagligt sällskap i huset, att slippa vara så 
ständigt ensam med Herman, och att ha ett skydd, 
så all förtlalets udd ej måtte nå henne. 


Den lille Hugo, som i början af April hade 
fyllt sina tre år, utgjorde sin mors högsta skatt och 
var den gamle Bonnes förtjusning. Att han lekte i 
hennes rum och rustade med snurra, piska, käpphäst 
och tennsoldater, besvärade henne icke det ringaste, 
och det var gummans innerligaste glädje, då det skö- 
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na, brunögda och mörklockiga barnet stod vid hen- 
nes säng och lät henne höra, att han sanska väl kän- 
de tre olika alfabet i den granna bilderboken, som 
farbror Herman skänkt honom till julklapp. När han 
så stod och jollrade med den gamla, eller afhörde 
sagor, som hon berättade honom, kunde Elisabeth 
hela långa stunden sitta försänkt i hans betraktande, 
upptäckande i det späda barnansigtet något nytt drag 
af den hädangångne fadren. Då kommo saknadens 
tårar ånyo i Elisabeths ögon; men som hon föresait 
sig alt vara stark, sväljde hon dessa tårar och suc- 
kade inom sig: Deruppe ser jag honom äter. 

Man var redan i slutet af Maj, och ännu hade 
Elisabeth icke erhållit något bref från Cecilia, alltse- 
dan det som Herman medfört vid sin återkomst från 
W. ... Elisabeth hade skrifvit tvenne bref, utan alt få 
svar, men hon tröstade sig med den tanken, att Cecilia 
snart skulle komma sjelf till hufvudstaden, och att 
hon derföre fann det mindre nödigt alt skrifva. 


Men då det led in i Juni månad, och hvarken 
bref eller person afhördes, blef Elisabeth mycket 
ängslig. Hon meddelade Herman, som allt framgent 
fortfor att besöka henne, dock icke så ofta som förr, 
om man undantar de förmiddagsbesök han som läka- 
re gjorde i mamsell Rudas sjukrum, då det ofta hän- 
de att han allsicke träffade frun i huset, — hon med- 
delade honom, säga vi, sina farhågor alt Cecilia 
skulle vara sjuk, och Herman, ehuru han bjöd till att 
lugna Elisabeth , delade icke desto mindre hennes 
fruktan. Han visste icke sjelf hvad det var för en 
obestämd , obehaglig känsla, som lik en mörk aning 
kom öfver honom hvarje gång han tänkte på Cecilia 
och hennes förmyndare, hvars uppförande förekom 
honom allt mera besynnerligt. Gerna hade han rest 
till W.... på ett par dagar, för att taga reda på 
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förhållandet , men han hade just nu en mängd sjuka, 
hvilkas betänkliga tillstånd fordrade hans personliga 
närvaro och omsorgsfulla vård; han åtnöjde sig såle- 
des med att skrifva ett bref till Cecilia, ett till för- 
myndaren, med uppmaning att med det snaraste upp- 
fylla sitt löfte, nemligen att föra sin pupill till Stock- 
holm, eller ock uppgifva hvilket giltigt skäl som hin- 
drade detta löftes uppfyllande; samt slutligen ett bref 
till prosten i W. ... med uppmaning till denne att skrifva 
och säga hvad han visste om Cecilia. I alla fall 
var det afgjordt, att Elisabeth skulle, innan midsommar, 
resa till W...., så vida hennes syster icke dessför- 
innan kom till Stockholm. 


Medan nu Elisabeths tankar sålunda voro dela- 
de mellan det ständigt lika friska minnet af hennes 
bortgångne make och förtjusningen öfver sin lille son, 
hvars för ett sådant barn ovanliga förstånd synbarli- 
gen utvecklade sig med hvarje dag, — medan hennes 
ängslan tilltog öfver systern, hvars bref ännu alltid 
uteblefyo, och ledsnaden öfver att hafva nödgats så 
djupt bedröfva den stackars doktor Werner, hennes 
redlige vän, hennes enda stöd, som nu satt der så 
fåordig, blek och djupt suckande, var den arma Ce- 
cilia skiljd från de sina, skiljd från alla dem som 
kunde egna henne något deltagande och vara henne 
till någon hjelp. Hon var outsägligt olycklig. 


Vi lemnade henne vid bryggan, då ångfartyget 
lade ut och Herman steg om bord, för att resa till 
Stockholm , i hopp att hans unga kusin snart skulle 
komma efter. 

Annu var icke fartyget rigtigt ur sigte , förrän 
Borgmästarn, som påstod sig hafva, för den dagen, 
mycket att göra, fattade Cecilias arm och bad henne 
skynda till hemmet. Sjelf gick han med stora steg, 
så att Cecilia, som han drog med sig, fick gå myc- 
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ket hårdt och den stackars Ida nästan halfspringa. 
Ju närmare de nalkades Borgmästarns hus, ju mera 
beklämd blef Cecilia, och ett par stora tårar stulo sig, 
mot hennes vilja, ur de sköna ögonen, och rullade 
långsamt ned öfver de af den häftiga gången varma 
kinderna, liksom glänsande regndroppar långsamt gli- 
da ned öfver dalens yppiga rosor. Det förekom 
henne, som om gårdagen med dess glädje varit blott 
en dröm, som om den klara sol, hvilken för elt Ö- 
gonblick glimmat fram på hennes lefnadshimmel, åter 
skulle sänka sig i svarta, ogenomträngliga moln. Det 
anade henne att förmyndarn. hade släppt ut henne , 
för alt sedan så mycket mer fängsla henne, liksom 
man på ett ögonblick ur buren utsläpper en stackars 
fången fågel, för att åter obarmhertigt instänga ho- 
nom och väl tillsluta hans lilla fängelse. Det stac- 
kars barnet fann sig så ensam, så öfvergifven, sedan 
Herman åter lemnat henne, och en outsäglig ångest, 
för hvilken hon ej rätt kunde göra sig redo, bemäkti- 
gade sig henne, ju närmare hon nalkades denna bo- 
ning, som orält kallades hennes hem. 

Borgmästarn, som märkte hennes tårar, förarga- 
de sig icke litet deröfver, ty han trodde att de här- 
rörde af förtrytelse deröfver att bon icke nog fått 
språka med Schimmer, utan nödgats så hastigt åter- 
vända hem. Men han nedsväljde sin förtret och sade 
ingenting. Snart voro de hemma. 

ö Så snart de väl hunnit inom salsdörren och ka- 
.stat af sig öfverplaggen, yltrade Borgmästaren: 


”Cecilial om du kan dofva mig att vara i 
:ordning till Fredagen, (vi hafva i dag Tisdag), så re- 
sa vi då med ångfartyget till Stockholm. Jag ville 
ingenting säga, så länge doktor Werner var här, ty 
jag ville bereda dig i dag, liksom i går, en öfver- 
-raskning, ehpru af helt annan art. Afvenledes finner 
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jag det roligt alt öfverraska din syster och" din 
kusin, ty de vänta dig visst icke förrän om ett par 
veckor. 

Cecilia hade svårt alt hära sin glädje. Hon ka- 
stade sig om Borgmästarns hals , hvilket hon aldrig 
förr hade gjort, ropande: ”Ack min goda, min bästa 
farbror! ... hvad jag är glad!” 

"Det fägnar mig att äfven jag kan en gång 
bereda dig någon glädje,” svarade förmyndarn, sar- 
kastiskt ; ”det smärtar mig endast, att den första 
verkliga fröjd du erfar i milt hus, är vissheten om 
att få lemna det.” 

Cecilia svarade icke härpå ; ty hon visste icke 
hvad hon skulle svara. Högt rodnande, nedslog hon 
ögonen och tummade på sin näsdukssnibb , ty först i 
detta ögonblick fann hon sig vara bra otacksam mot 
förmyndarn, som ändå bevisat henne så mycken god- 
het och i allt, utom i en enda punkt, sökt att före- 
komma hennes önskningar. 

"Jag skall säga till Mamsell Carin,” tillade Borg- 
mästarn efter en paus, ”att kon lagar Idas kläder i 
ordning, ty flickungen skall få följa med; hon be- 
höfver väl vädra sig litet.” 

Det är svårt att säga hvilken var mera barns- 
ligt glad, Cecilia eller Ida. Det första de företogo 
sig, sedan Borgmästarn lemnat rummet, var att taga 
hvarandra i famnen och svänga omkring i en glädje- 
rusig polska, så att de svarta klädnivgarne stodo som 
tvenne qvarnvingar och beskrefvo en cirkel i salen. 

Men knappt hade de släppt hvarandra och Ida 
skyndat ut till Mamsell Carin, för att efterse att in- 
genting blefve glömdt, förrän Cecilia , kastande en 
blick på sin svarta drägt och erinrande sig hvarföre 
hon bar den, började bittert gråta vid tanken på sin 
välgörarinna samt föresatte sig att, innan hon reste, 
gå alt bedja på den älskade hädangångnas graf. 


ANR 


Och likväl! Lyckliga ålder, då känslorna vexla, 
likt skyarne på himlen! då man kan det ena ögon- 
blicket bittert gråta och i nästa ögonblick åter 1e! 
Så gjorde Cecilia, och så göra vi alla vid tjugo års 
ålder. Och hvaraf kommer denna hastiga omvexling, 
denna lätthet att med tankarne förflytta sig från sor- 
gens mörker till glädjens ljus? 0, den kommer deraf 
att man i ungdomen ständigt åtföljes af hoppet, som, 
så snart verlden blir mörk , lynnet tungt och själen 
bedröfvad, håller sitt perspectiv för vårt öga och lå- 
ter oss der se den ena leende taflan efter den andra, 
så att vi glömma det närvarande, för att endast dröm- 
ma om framtiden. 


Redan klockan 5 om fredagsmorgonen var Ida 
uppe och klädd, hon som annars var så svår att 
väcka och ändå svårare att få upp, och Cecilia dröj- 
de ej heller i den mjuka bädden. Den läckra res- 
frukosten , som Mamsell Carin tillagat, lemnades af 
flickorna aldeles orörd , det var med möda att Borg- 
mästarn ville smaka derpå, ty äfven han syntes ovan- 
ligt upprörd och särdeles angelägen om att skynda 
ned till ångfartyget. 


Denna gång var det ovanligt litet passagerare 
om bord, ingen enda af staden W...s innevånare, 
endast några resande från Stockholm och andra orter 
1 vägen. 

För Ida var allting nytt; hon fröjdade sig, som 
ett barn vid den åldern plägar göra, åt alla de främ- 
mande föremål, som mötte hennes blickar, men al- 
dra mest åt att få se hufvudstaden, den hon aldrig 
förr sett, och den hon drömde sig som ett Eldo- 
rado. 


Cecilia var stum under hela färden; hennes tan- 
kar voro i Stockholm hos den älskade systern och 
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hos Herman; ty äfven efter honom längtade hon, ja 
— mer än hon hade trott, mer än hon ville tillstå för 
sig sjelf. 


Åfven Borgmästarn var sluten och föga med- 
delsam; hans tankar tycktes vara upptagna af nå- 
got vigtigt föremål; ty han satt tyst och stirrade 
utåt sjön. 


Våra resande från W... hade en hel dagsresa 
alt göra, innan de fingo hufvudstadens många torn 
och ståtliga byggnader i sigte. Döm då, den som 
kan, om Cecilias och Idas bestörtning, då — vid mid- 
dagstiden, vid pass klockan 1, när ångfartyget stan- 
nade, för att från en herrgård, den man varseblef på 
den icke så långt aflägsna stranden, emottaga passa- 
gerare och fraktgods — Borgmästarn, i en af de 
båtar, som från denna strand kommit till ångfartyget, 
lät nedfira både sin nattsäck och flickornas koffert, 
samt befallte de stackars förvånade barnen att tillika 
med honom sjelf stiga i båten. De stodo båda orör- 
liga som bilder och gjorde ej ett steg, för att efter- 
komma hans uppmaning, tills Borgmästarn ropade: 
Se så ...utan, krus!... fort!...fort!... hvarvid först 
Cecilia och sedan Ida kände sig fattade af starka 
karlarmar, och voro i håten, de visste icke sjelfva 
huru. Borgmästarn hoppade efter; ångfartyget aflägs- 
nade sig fräsande, och de båda karlarne, som voro i 
håten, rodde med friska årtag mot stranden. 


Cecilia var nära att dåna; det gick omkring i 
hennes bufvud, och hon förmådde icke få fram ett 
ord; hon kände blott, huru hela hennes bröst våld- 
samt sammansnördes. Ida storgrät och skrek med full 
hals: ”Pappa!...pappa då!...hvart fara vi nu?... 
hvart bär det af? ... Se ångfartyget är redan långt 
borta! . . . och vi komma icke med! . .. Skulle vi 
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icke till Stockholm, pappa . . . icke är detta Stock- 
holm!” 

”Tyst, kära barn och skrik icke, sade Borg- 
mästarn allvarligt men utan yrede. ”WVi resa till far- 
mor ... du mins väl gamla farmor, som du såg för 
sju år sedan? ... Jag ville, då jag icke besökt henne 
på flera år, nu helsa på och visa henne huru min 


flicka vuxit. — Nästa gång, då ångfartyget far här 
förbi till Stockholm , sätta vi oss på och medföl- 
jan dk. 


”Men hvarföre icke på återvägen besöka den 
gamla frun?” sade Cecilia, som nu först återfått må- 
let. ”Sedan jag först blifvit förd till min syster, ha- 
de ju farbror och Ida kunnat tillbringa här så många 
dagar de velat. Hvad skall jag hos den gamla frun, 
som jag icke känner, aldrig har sett? — Och ångfar- 
tyget som icke reser till Stockholm nästa gång förrän 
Tisdagen! ...Det är ju förskräckligt!” 

”Ja, det är förskräckligt!” sade Borgmästarn 


skrattande. — ”Det är förskräckligt att nödgas i den 
vackra naturens sköte tillbringa några så angenäma 
vårdagar som dessa! — År jag icke elak emot dig, 
Cecilia?” 


”Jo visst,” svarade denna med harmens rodnad 
på det sköna anletet. ”Detta är ej enligt öfverens- 
kommelse; — farbror skulle ju föra mig till Stock- 
holm.” 

”Det ämnar jag ock, i sinom tid,” återtog Borg- 
mästarn, allvarsamt, ”men då jag en gång kommit i 
farten med surpriser, ville jag göra dig äfven den- 
na. ..jag kunde icke ana att det skulle tagas 
så illa.” 

Knappast hade han utsagt dessa ord, förrän bå- 
ten stötte mot land. I nästa ögonblick stodo våra tre 
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passagerare på den grönskande stranden. Sakerna voro 
ännu qvar i båten. 

”Vänten här ett ögonblick,” sade Borgmästarn 
till de båda karlarne, hvarefter han vände sig till sin 
dotter som upphört alt gråta och redan började trö- 
sta sig. "Se så, min flicka lilla,” sade han, ”låt nu 
se att du är snäll; jag lofvar att du icke skall få led- 
samt dit du kommer.” 

Atföljd af de båda flickorna, som långsamt van- 
drade vid hans sida, gick han nu upp till den närbe- 
lägna herrgården, der en fryntlig medelålders fru 
kom dem till mötes på förstugubron och förde dem 
in i en stor sal på nedra botten. 

”Vänta här ett ögonblick, Cecilia,” sade Borg- 
mästarn, ”jag vill först föra Ida in till farmor, se- 
dan kommer jag och hemtar dig. — Gumman är gam- 
mal, skall jag säga, och man får lof alt jemka med 
henne.” 

I samma ögonblick försvann han med sin dotter. 

Cecilia blef ensam. Hon såg sig omkring i den 
rymliga, tarflict möblerade salen, hon blickade ut ge- 
nom fönstren och såg en stor vacker trädgård, der 
nedanföre en äng och, på andra sidan om den, en tjock 
skog , men ingen skymt af sjön , derifrån de nyss 
kommit. 

Under en mängd hvarandra korsande, olika tau- 
kar och känslor, hade den unga flickan sålunda en- 
sam tillbringat något öfver en fjerdedels timma, då 
den fryntliga frun, som fört henne in i salen, å- 
ter visade sig, lemnade Cecilia ett bref och skyn- 
dade ut.” 


Cecilia blickade på utanskriften... det var för- 
myndarns handstil, hon märkte det genast. ”Stlore 
Gud! ... hvad skulle väl detta betyda?” Darrande som 
elt asplöf, bröt hon skrifvelsen och läste: 
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”Cecilia! — Jag har bedragit dig; det är ej 
till min mor jag fört dig. Då du får detta bref, har 
jag, tillika med min dotter, redan aflägsnat oss isam- 
ma båt, som förde oss hit. Pina saker transporteras 
till dig, sedan jag ultagit hvad som tillhörde Ida. 
Med henne far jag nu en half mil sjöledes till Hera 
gästgifvaregård, hvarifrån vi fortsätta resan fyra mil 
landvägen — verkligen till min gamla mor, hyar- 
est jag qvarlemnar Ida och reser, efter elt par dagar, 
tillbaka till W..., der jag säger åt alla, alt du och Ida 
äro i Stockholm. Det är naturligt att alla tro det, och 
ingen skall fråga vidare derefter.” 

”Den egendom, der du nu vistas, tillhör mig. 
Det är Elghammar, hvarom du troligen hört talas. 
Den är enstaka och utan grannar. Utom tjenstfolket, 
bor der ingen mer än inspektorn och hans hustru. De 
äro mig tillgifna och skola visst icke hjelpa dig bort 
derifrån, om du än grät och bad aldrig så mycket. 
Skrif icke till dina anhöriga; — det är ingen som 
afsänder brefven. Äfven har man visligen sörjt för 
att de icke komma under fund med hvar du är, ja — 
att de icke ens få veta, det du lemnat W...” 

”Du är således en fånge, skiljd från all gemen- 
skap med den öfriga verlden; men det beror på dig 
sjelf att förlänga eller förkorta denna fångenskap.” 

”Cecilia! ... du måste bli min hustru.  Alltifrån 
den stund, då jag blef fri, har jag haft denna plan i 
sigte, och tro ej alt jag släpper den ofulländad. Jag 
älskar dig outsägligt...älskar dig ända till ursinnig-: 
het. ..älskar dig så, som ännu ingen man älskat en 
qvinna; — men jag vet alt jag icke inger dig någon 
genkärlek, och att det endast är genom tvång, som du 
måste bli min.. Derföre har jag tagit detta steg, som 
säkert ökar ditt hat. — Dock — hat eller kärlek ... 
jag måsle ega dig.” 
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”Om tre dagar inställer jag mig, för att hemta 
ditt svar; till dess Ilef väl, min själs tjusning och 


plåga !” 
Då Cecilia läst detta bref, sjönk hon med ett 
anskri till golfvet. Inspektorsfrun skyndade in till 


hennes undsättning. 





VII. 
Sjukdom och Fångenskap. 


Dp. stackars Elisabeth, till hvilken vi nu återvända, 
tycktes på en tid vara af ödet dömd att ständigt sitta 
vid sjuksängen. Mamsell Ruda var väl nu så vida bätt- 
re, alt hon, stödd på tvenne kryckor, kunde transpor- 
tera sig från sängen till en stol, till och med ur det 
ena rummet i det andra; men ändå var Elisabeth sjuk- 
vakterska. Och hon var det nu med svidande, ångest- 
fullt hjerta, ty det var hennes son som låg sjuk. 


Man var i medlet af Juni månad. Herman hade 
icke erhållit svar på något af de trenne bref, han 
i början af månaden skref till W...-.> nemligen = till 
Cecilia, till Borgmästarn och till Prosten. Elisabeth 
var deröfyver i en outsäglig ångest och påskyndade, så 
mycket möjligt var, förberedelserna till sin afresa, ty 
hon ämnade ju, redan innan midsommar, inträffa i 
W..., då hennes lille Hugo, hennes skatt, hennes af- 
gud, hastigt insjuknade. 

Den stackars Elisabeth var djupt bedröfvad: 
ångsten öfver systern vek tillbaka för den fruktan, 
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som det älskade enda barnets fara nalurligtvis skulle 
väcka: men Elisabeth hade ännu en sak att grubbla 
på — nemligen sitt förhållande till Herman. Han bade, 
för ålta dagar sedan, förnyat sin anhållan om hennes 
hand, och Elisabeth hade, mera bestämdt än någonsin, 
förnyat sitt afslag. Sedan dess hade Doktor Werner 
icke trädt inom dörren till hennes boning. 

Hon hade således djupt bedröfyat honom — hon 
hade sårat och borltstölt honom — och likväl var han 
henne oumbärlig. I hennes ena öra hviskade en hes 
röst om otacksamhet, hvarmed hon lönat den ädle 
mannens outtröttliga nit och omsorger, men i det an- 
dra örat hviskade en klarare röst om den tro hon 
svurit sin make, och som hon, äfven efter hans död, 
fann sig pligtig att hålla. Imedlertid hade hon efter- 
skickat Herman. Att anlita en annan låkare hade ju 
varit att uppenbart bryta med honom, och — förtjenade 
han väl det, han, den redlige vännen, som i allt varit 
hennes hjelp och hennes stöd? 

Med klappande hjerta afvaktade Elisabeth hans 
ankomst; ty hon hade skrifvit honom till angående 
lilie Hugos illamånade, och hon visste väl, att han, så 
snart han återvändt från sina sjukbesök och erhållit 
biljelten, skulle skynda till hennes boning. Gossen 
slumrade nu, sedan en stund, men den bedröfvade mo- 
dren märkte nog att han hade feber, ty hans ansigte 
var alldeles rödt, äfvensom den lilla handen som han 
höll utanpå täcket. 

Andtligen hördes karlsteg i rummet utanför; in- 
tet tvifvel!...Det var Doktor Werner. 

Doktorn var blek som ett lik. Då Elisabeth 
fick se honom, brast hon i gråt, fattade hans hand 
och ledde honom fram till den lilla korgsängen. 


"Det är scharlakansfebern,” yttrade Doktorn , 
efter alt elt par sekunder hafva betraktat barnet. 
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”Store Gud!” ropade modren med sammanslagna 
händer. 

”Var lugn,” sade Herman. ”Scharlakansfebern 
är en mycket farlig sjukdom, men icke absolut död- 
lig. Det fordras blott den nogrannaste vård, den yt- 
tersta försigtighet. 

"Allt! ... allt!” hviskade Elisabeth och siönk 
med bleka kinder och läppar på knä vid sin sons 
bädd. 

Dagar och veckor förflöto, och den lille Hugo 
sväfvade ännu mellan lif och död. Herman var Out- 
tröttlig. Hvarenda stund han hade ledig från annan 
sjukvård, egnade han åt denne lille käre patient, och 
det icke allenast med en läkares varma nit, utan med 
en öm faders outtröttliga ömhet. Han genomyvakade 
mången natt vid det sjuka barnets bädd och påstod 
derunder, att han aldrig sett maken till svår scharia- 
kansfeber, hvarföre han icke utan största oro lem- 
nade gossen, emedan den aldra ringaste oförsigtig- 
het å de vårdandes sida skulle oundvikligen medföra 
döden. 
| En nätt voro Elisabeth och Herman allena vid 
barnets sjukbädd. Sjuksköterskan och huspigan, hvilka 
på några timmar fålt gå till hvila, snarkade i nästa 
rum, hvartill dörren var stängd. 

Den lille sjuklingen låg i början stilla, aildeles 
som i en dvala, hvarunder modren, badande i tårar, 
satt vid hans hufvudgärd. Så olyeklig som nu, hade 
Elisabeth aldrig funnit sig;-sin mans död hade Hon, 
oaktadt oändliga tårar, ändå burit med christlig resig- 
nation; — förlusten af silt harv, sitt enda älskade 
barn, det sista band som fäste henne vid lifvet, trodde 
hon sig icke kunna bära. 


Med gossen föreföll nu en kris, som måtte va- 
rit en brytning af sjukdomen, men som Elisabeth an- 
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såg för dödssympthomer. Förlwiflad, utom sig, icke 
vetande hvad hon gjorde, hvad hon sade, ilade hon 
till Doktorn, sjönk på knä för honom och ropade: 

"Herman... . rädda min son!...och jag är din 
..» din maka...din i lif och död.” 

Herman skyndade sig att upplyfta henne och 
sade, ömt men allvarligt: 

"Den redlige mannen gör allt hvad pligt och 
samvete bjuder, utan anspråk på ringaste belöning... 
den nitiske läkaren uppbjuder hela sin förmåga, för 
att rädda ett menniskolif ... huru skulle icke då den 
trofaste barndomsvännen göra allt för att åt modren 
bevara det enda barnet?” 

Det var, som sagdt är, en brytning i sjukdo- 
men, ty från den stunden började gossen komma på 
bättringsvägen; men hans tillfrisknande gick långsamt, 
så alt man redan var i slutet af Juli, innan doktorn 
vågade bestämdt försäkra att gossen var utom all fa- 
ra; och hvad de efterslängar angår, för hvilka char- 
lakansfeberpatienter vid aldra minsta oförsigtighet äro 
utsatta, måste ännu den yttersta noggrannhet iaktta- 
gas, så alt gossen icke fick lemna rummet der han 
vistades, förrän fyratio dygn efter det, då han först 
lemnade sängen. 

Låtom oss nu se till den arma Cecilia. 

Vi återvända till den stund, då hon, häpen, be- 
stört, tillintetgjord vid läsningen af förmyndarns bref, 
med ett skärande skri sjönk till golfyct. Inspektorns- 
frun, som vid detta skri skyndade in, bar henne, med 
tillhjelp af en piga, in i ett angränsande rum och la- 
de henne på en soffa. Alla nödiga medel användes, 
för att få henne till sans, och efter en stunds förlopp 
öppnade hon åter ögonen. 

"Hvar är jag?” var hennes första ord, då hon 
med förvirrad uppsyn blickade omkring i rummet. Men 
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då ingen svarade, sprang hon upp och ville skynda ut 
genom dörren; frun och pigan ställde sig i vägen för 
henne och hindrade henne att fly. 

Från den instinktlika aningen om en öfverhän- 
gande fara, vaknade den arma flickan nu till fullt med- 
vetande af sin olyckliga belägenhet. Hon utbrast i en 
häftig gråt och yttrade till de båda i rummet varande 
qvinnorna: 

”Q0, hvarföre låten j mig icke dö? ... obarmher- 
tiga menniskor! ... hvarföre åtkerkalladen j mig till 
lifvet?” 

Derefter föll hon på knä vid soffan, lade ansig- 
tet mot dynan och snyftade så, att man trodde, det 
hela hennes späda varelse skulle ryckas led från 
led. | 

Den medlidsamma pigan ömkade sig öfver hen- 
nes lidande och sade, med tårar i ögonen: 

”Herre Gud! ... hvad har väl den der vackra 
Guds engeln kunnat göra för ondt, efter Borgmästarn 
kan vara så hård emot henne?” 

”Gå din väg!” befallte frun, och pigan lemnade 
rummet. 

Knappt var Cecilia ensam med Inspektorskan , 
förrän hon ilade fram till denna, omfattade hennes 
knän och ropade: 

”För Guds skull hjelp mig härifrån, innan min 
förmyndare kommer tillbaka. O min fru, om ni har 
något medlidande med en värniös varelse , med en 
fåder- och moderlös flicka, så släpp mig ut, att jag 
genast må komma härifrån.” 

”Oeh hvart skulle mamsell taga vägen, ensam , 
på en främmande ort, utan att känna vägen, utan 
pass, utan penningar ?” frågade frun allvarsamt. 

”Penningar har jag,” svarade den gråtande Ce- 
cilia, ”penningar till skjuts för flera, flera mil; och 
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hvad pass angår, så måtte de väl se att jag icke är 
någou gemen landstrykerska. Jag skall säga hvem 
jag är, hvarifrån jag kommer, hvarföre jag flyr . .. 
och man skall hafva medlidande med mig, någon 
deltagande menniska skall förbarma sig öfver mig 
och foriskaffa mig till Stockholm, till mina anhö- 
riga.” 

”Och ni menar att man skall tro er berättelse?” 
återtog den känslolösa qvinnan; ... ”ni menar att 
ett ungt fruntimmer som ni, ensam på landsvägen, 
eller på en gästgifvaregård , icke skulle göra ett o- 
behagligt uppseende? . . . Ni tror att en ung, vac- 
ker flicka, som förlupit sin förmyndares hus, icke 
skulle som: rymmerska och lösdrifyerska bli tagen i 
förvar och med fångskjuts forslad tillbaka till staden 
Wihud bo 
”Rymmerska! ... lösdrifyerska! ... fångskjuts! 
upprepade Cecilia med en nästan fånig blick. 
”O, ni har då intet menskligt medlidande ... ni bär 
ett tigerhjerta inom en qvinnas bröst!” tillade hon 
och vred, förtviflad, sina händer. 

”Det beror icke på mitt medlidande och mitt 
hjerta,” svarade Inspektorskan. ”Ni är af er för- 
myndare hitförd ; min man och jag , jemte vårt tjen- 
stefolk , äro strängeligen tillsagda alt qvarhålla och 
bevaka er, tills Herr Borgmästarn finner för godt att 
taga er härifrån.” 

"Men vet ni då icke att hvad ni gör är olag- 
ligt?” frågade Cecilia, som för en stund upphörde 
att gråta och med ädel värdighet trädde inför den 
känslolösa qvinnan. ”Vet ni då icke, att när jag en 
gång , förr eller sednare , träffar mina anhöriga och 
det blir rättegång om saken ... ty derom är ni sä- 
ker, fruktar ni icke då lagens näpst, för det ni del- 


29 


189 


tagit i ett brolt? ... ja ett brott ... tyså benämnes 
en oskyldig persons fängslande.” 

”Att ni är fängslad, kan jag alldeles icke 
märka; ” gemälde den obevekliga qvinnan , ”jag äm- 
nar för resten icke göra er det ringaste ondt, för 
hvilket jag af domstolen kan bli tilltalad, ty mat, 
drick, uppassning och allt hvad ni önskar, skall ni 
få ... blott icke komma utom dörren, förrän Borg- 
mästarn kommer igen och förordnar vidare. Om ni, 
genom något opassande uppförande , ådragit er er 
förmyndares vrede, och han, som är i fars ställe, 
finner för godt att hålla er här ett par tre dagar, 
så finner jag icke något rysligt eller brottsligt i det, 
helst ni är på ett trefligt ställe, der ingen nöd går 
påver. 

Såå?” sade Cecilia, och hela hennes ansigte 
lågade af harm. "Jag skulle, genom något opassan- 
de uppförande , hafva ådragit mig min förmyndares 
vrede? Då är ni alltför illa underrättad min fru. Se 
här ,.. läs — och döm sedan.” 

Och hon upptog från golfvet förmyndarns bref 
och räckte det åt Inspektorskan. 

Denna, som i förhand tycktes vara underrättad 
om hvad det ungefärligen kunde innehålla, genomög- 
nade det hastigt, utan att hennes ansigte undergick 
” någon förändring, hvarefter hon räckte brefvet tillba- 
ka och sade, heit kallt: 

”Jag ser icke heller, att det kan vara något ondt 
uti ett så artigt friarebref. Svara bara ja, när Borg- 
mästaren kommer, så slipper Mamsell genast härifrån, 
och får som hans fästmö, återvända till Weser OR 
lofningen kan väl icke ännu på en tid offentliggöras , 
i anseende till den djupa sorgen; men det kan vara 
en tyst öfverenskommelse , herrskapet emellan, till 
slutet af Augusti månad, då Borgmästarn varit enkling 
ett halft år och han, enligtlag, kan få giftaom gig. 
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”Och ni tror alt jag skulle svara ja?” frågade 
Cecilia med ett på en gång sorgligt och ironiskt 
leende. 

”Hvarföre icke?” sade den elaka qvinnan. ”Mån- 
gen annan fattig flicka skulle med öppna armar mot- 
taga en så rik och hederlig friare.” 

"Men jag är ingen fattig flicka,” svarade Ceci- 
lia. "Och vore jag än så fattig, att jag vid andras 
dörrar skulle tigga mitt hröd ... heldre det, än fö- 
sta mig vid denne nedriga menniska.” 

”En hvar har sin smak här i verlden,” genmäl- 
de Inspektorskan med samma köld som förut. ”Det 
der är en sak, som jag icke kan lägga mig i; jag 
vet blott hvad jag gjorde, om jag vore i Mam- 
selis ställe: jag skulle genast säga ja, och den ål- 
drige mannen skulle bära mig på sina händer och 
se på mina ögon hvad jag önskade. Tycker Mamsell 
mera om att envisas med afslag och dylika konster, 
så kan jag förutspå att hon ej lär komma härifrån 
på denna sidan hösten.” 

Härvid vände hon Cecilia ryggen och gick ut. 

Den unga flickan satte sig, för att lugnt be- 
grunda saken, som, ju mer hon sansade sig, förekom 
henne mindre vådlig. 

”Mod!” sade hon till sig sjelf, ”det kan ej län- 
ge förblifva så här. Herman och Elisabeth skola 
söka mig i W...., då de se, att jag icke kommer 
till Stockholm och icke skrifver. De skola finna 
mig, ty Sverige är ingen ödemark. Jag var barns- 
lig, som i början var så förtviflad. Mod bara! ... 
och framförallt tålamod och ihärdighet!” 

Cecilia började nu att se sig omkring i sitt fän- 
gelse, som verkligen icke var obehagligt. Hon hade 
frihet att gå hvart hon ville, inomhus, men icke utom 
förstugudörren , utan att vara åtföljd af Inspektors- 
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frun eller den förut omnämnda medlidsamma huspigan, 
eller så kallade inpigan. Cecilia, som märkte att man 
vaktade henne, helst man icke gjorde ringaste hem- 
lighet deraf, var nog skälmaktig för att ända till af- 
tonen vilja vara uti trädgården, till icke ringa förtret 
för Inspektorskan , som med sin piga turade om i 
vakthållningen, men som tyckte och äfven yttrade att 
de båda hade annat att göra. Cecilia uppmanade dem 
då att gå, hvar och en, till sina sysslor och: låta 
henne sköta sig sjelf; men det var hyad de alldeles 
icke ville gå in på. 

Det var dock endast första aftonen, som Cecilia 
gjorde dem detta omak, ty de följande dagarne roa- 
de det henne icke att vara ute, helst det icke heller 
var rätt vackert väder. 


Cecilia hade ur kofferten upptagit sina sysaker, 
sina mönster m. m., och fördref tiden så godt hon 
kunde medelst handarbete. Slutligen fann hon, i ett 
af rummen, en gammal guitarr, stående i en vrå. 
Detta var ett ovärderligt fynd. Hon stämde det gam- 
la instrumentet, och accompagnerade sig dermed , i 
det hon sjöng alla sina favoritvisor. Så förflöto de 
tvenne första dagarne. 

Men då den tredje dagen randades , den dag då 
förmyndaren skulle komma, hade den unga flickans 
mod redan betydligen sjunkit. Oaktadt det djupa för- 
akt hon hyste för denne man , oaktadt den billiga 
yrede hans mer än nedriga uppförande väckte inom 
henne, oaktadt den ståndaktighet och - ihärdighet 
hvarmed hon sökt att bemanna sig, kände hon sig 
dock allt mera orolig och nedslagen , och då hon 
slutligen mot aftonen hörde hans vagn rulla in på 
gården, och genom fönstret såg huru han steg ur och 
nalkades byggningen der hon var, slog hennes hjerta 
så våldsamt, att hon nödgades trycka handen hårdt 
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mot bröstet, och hon darrade så, att hon måste hålla 
sig fast i en stolskarm. 

Dörren öppnades och tillslöts; — Borgmästarn 
stod inne i rummet. 

Då han såg den dödsbleka flickan, som icke 
förmådde taga ett steg eller göra en enda rörelse, 
tog han på sig den aldrasötaste min han för till- 
fället kunde åstadkomma, gick fram till sin pupill, 
lade armen om hennes lif och ville draga henne i 
sitt knä, då han i detsamma nedsatte sig på en stol. 

Men då skulle man ha sett, huru den hvita 
bilden hastigt fick lif och färg. Med kinderna blos- 
sande af förtrytelse, stötte hon till förmyndarn, så 
alt han var nära att med stol och allt falla baklän- 
ges. Inom en sekund var den unga flickan flera al- 
nar ifrån honom. 

"Bör mig icke, nedriga menniska !” ropade 
hon. "På min frihet kan ni tills vidare lägga band, 
eftersom ni icke drager i betänkande att så miss- 
bruka er makt öfver den värnlösa, som af en 
döende välgörarinna anförtroddes åt er omvårdnad — 
men min person måste ni åtminstone lemna oantastad.” 

"Lugna dig, min söta Cecilia,” sade Borgmä- 
starn, som förblef sittande. ”Jag vill dig intet ondr, 
och jag svär vid Gud och hans heliga evangelium 
att din person skall, hädanefter som hittills, vara 
mig helig.” 

En paus uppstod nu, hvarunder Cecilia med en 
genomträngande blick betraktade förmyndarn, som 
nedslog sina små ögon, ty han hade aldrig vant 
sig att rätt se folk i ansigtet. 

”Nå väl, hvad svar har du att lemng mig?” 
frågade slutligen Borgmästarn. 

”Att jag hatar er mer än någonsin,” svarade 
Cecilia, stolt. 
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”Det hör icke hit,” genmälde Borgmästarn. 
”Jag frågar, om du vill bli min hustru, när det af 
lagen utsatta halfåret är tilländalupet.” 

”Aldrig,” svarade Cecilia; ”heldre vill jag tu- 
sen gånger dö.” 

”Man dör blott en gång,” återtog Borgmästarn 
leende; ”dessutom är det flickornas vanliga manér 
att alltid tala om döden; de mena dermed icke tionde- 
delen så farligt som det låter. — Annu en gång, Cecilia,” 
tillade han med mera allvar, har du besinnat dig?” .. 
vill du förlänga din fångenskap här, eller lofva bli 
min maka och derefter med mig återvända till W . MUS 

”Jag vill resa till Stockholm, till mina anhö- 
riga,” svarade Cecilia bestämdt. 

”Dit kommer du aldrig mera,” yttrade förmyn- 
daren. ”Slå denna önskan ur hågen, ty du finner 
väl, att om det varit min afsigt att släppa dig ur 
mina händer, så hade jag längesedan låtit dig resa. 
— Svara mig derföre, utan omsvep. ja eller nej, ty 
vid Gud! du kommer icke från detta ställe, förrän 
du gifvit mig ditt löfte.” : 

"Nämn icke Gud!... detta heliga namn är en 
hädelse på edra läppar,” utropade Cecilia. ”Jag der- 
emot, som är ett stackars värnlöst, fader- och -mo- 
derlöst barn, mig vet jag att Gud beskyddar, ty jag 
kan bedja till honom, utan samvetsagg — och jag 
svär vid den allsmäktige, att förr dö, än att fegt låta 
skrämma mig till afläggandet af ett löfte, som jag 
icke vill, icke ämnar hålla.” 

Borgmästarn steg upp; han hade förgäfves an- 
vändt hotelser; nu ville han se hvad böner kunde 
hafva för verkan: 

Innan Cecilia visste ordet af, låg han för hen- 
nes fötter, fattade i hennes klädning och släpade med, 
då hon ideligen drog sig baklänges, tills väggen tog 
emot, så att hon icke kom längre. 
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”Cecilia!” sade han, ”dyra, älskade Cecilia! 

. stöt mig icke ifrån dig. Haf förbarmande med 
en man, som i hela sin tid aldrig varit lycklig. Be- 
gäret efter sällhet är medfödt hos menniskan... att 
sträfva till det mål, der man anser sig vinna sällhe- 
ten, är hvar och en tillåtet. Min sällhet är du, mitt 
mål är ditt egande. Utan dig är jag den eländiga- 
ste varelse. Se, jag ligger för dina fötter, jag grå- 
ter som ett barn! — Jag, den stadgade mannen, den 
aktade embetsmannen, den fruktade husfadren — jag 
nedlåter mig ända till knäfall, till att kyssa fållen af 
din klädning. — 0 flicka! flicka! var icke grym... 
låt mig en gång få veta hvad sällhet är, jag som 
i några och fyratio år har förgäfves trånat derefter. 
— I mitt förra äktenskap var jag långt ifrån lyck- 
lig, ty jag gifte mig af beräkning, icke af kärlek. 
Med dig skulle jag blifva den lyckligaste man, och 
jag vet med mig, att jag kan göra dig till den lyck- 
ligaste hustru. — 0 Cecilia!... jag skulle i din 
blick läsa alla dina önskningar, innan du hunnit ut- 
tala dem.,. jag skulle vara din ödmjuke tjenare, 
din slaf... jag skulle bära dig på mina händer, tills 


armarna svigtade. — Ungdom och fägring har jag 
ej att erbjuda, men ett hjerta uppfyldt af kärlek och 
trohet. — Cecilia! ... älskade, goda, sköna Cecilia 


. .» förskjut mig icke, stöt mig icke ifrån dig! Tro 
ej att det är egennyttan som leder mig, att det är 
ditt arf jag vill åtkomma ... för att bevisa dig det, 
skall jag uppgöra en skrift, deruti jag förbinder mig 
att låta dina tjugutusende riksdaler stå orörda, för 
att sedan, när du en gång blefve enka, kunna oaf- 
kortade tillhöra dig och våra barn, om Försynen . ..” 
”Hör upp!” ropade Cecilia, fallande honom i 
talet.  ”Hur kan man vara en så gammal man och 
prata så mycken galenskap? — Stig upp, ty denna 
ställning passar icke förmyndarn inför pupillen.” 
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”Jag stiger icke upp, förrän du svarat ja,  gen- 
mälde Borgmästarn. 

”Och jag svarar nej... nej!... nej! ...” skrek 
Cecilia så gällt, att det gjorde ondt i Borgmästarns 
öron. 

”Död och förbannelse!” ropade han då och 
sprang upp. Du skall minnas, egensinniga flicka, 
att du en gång sett mig för dina fötter och försmått 
mig,” tillade han med hotande blickar. 

”Jag skall minnas,” svarade Cecilia, ”att ni 
är icke allenast en despot, som förtjenar allas afsky, 
utan äfven en narr, som förtjenar allas förakt.” 

”Så farväl med dig,” ropade förmyndarn och 
tog sin hatt. ”Du skall få gråta blodiga tårar öfver 
denna stund.” 

Han skyndade ut och upp i det väntande åkdo- 
pet ; i nästa ögonblick var han borta. 

Cecilia brast i en nästan konvulsivisk gråt. 
Den spänning, hyari hennes själ under denna stund 
varit, hade medtagit alla hennes krafter. 

”Hvar fick jag mod... hvar fick jag ord... 
jag annars så lältskrämda barn?” frågade hon sig 
sjelf. 

”() min Gud!... min Gud! beskydda mig, du 
som ser milt lidande och räknar mina tårar!” ropade 
hon, efter något uppehåll. och sjönk på knä, i en 
brinnande, andaktsfull bön. 


VIII. 
Öfverraskning. 


nd satt i sin sängkammare och tryckte den 
lilla bleka sonen till sitt hjerta. Han var nyss till- 
frisknad, eller snarare — han var konvalescent, men 
likväl utan all fara och hade redan för åtta dagar se- 
dan lemnat sängen. 

Derute ... utanför stadsmurarna, stod naturen i 
sin fulla prakt, ty man var i början af Juli månad; 
men Elisabeth hade icke sett naturens herrlighet, hade 
icke sett ett grässtrå, endast några afbrutna blommor, 
dem Herman då och då skaffade henne, när han ha- 
de tid att tänka på sådana småsaker. Den stackars 
unga enkan hade i sex veckors tid — från medlet af 
Juni månad till slutet af Juli — varit alldeles isolerad 
från den yttre verlden, ty under den tid hennes gos- 
se varit sjuk, hade hon lefvat endast för sina möeder- 
liga pligter, sin sorg och sin ångest. Alla hennes 
bekanta och umgängesvänner hade, af fruktan för 
smilta, skytt huset; man hade blott på långt håll 13- 
lit efterfråga huru gossen mådde. 
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Elisabeth kände ru, då det led mot aftonen... 
en den aldra herrligaste sommarafton, en innerlig 
längtan att få komma ut — längt ut i den sköna na- 
turen, såsom till Djurgården eller någon annan af huf- 
vudstadens herrliga omgifningar, för att i utbyte mot 
den instängda kammarluften få inandas den helsosam- 
ma, lifgifvande luften i det fria. Men nej — hon 
nändes icke lemna sin lille Hugo ... och för resten an- 
såg hon detsom en synd alt hysa någon slags önskan, 
att känna någon slags oförnöjsamhet nu, sedan Himlen 
i sin nåd hört hennes böner och bevarat hennes älsk- 
lings lif. 

Just under det hon satt och så tänkte, kom 
bennes gamla bonne, mamsell Ruda, in i rummet. 
Den goda gamla vistades ännu hos sin fordna elev, 
och det var Elisabeths mening att för alltid behålla 
henne hos sig. 


Mamsell Ruda, som nu kunde gå endast med 
tillhjelp af en krycka, kom med fryntlig min inlin- 
kande och sade: 


”Min kära Elisabeth: du sitter alldeles för myc- 
ket inne; detta går aldrig an. Du skulle en gång, 
och det just nu, gripa dig an och gå ut i luften; 
det är ju ingen fara med gossen nu mera, och på ho- 
nom skall jag ha ett vakande öga under din bor- 
tovaro. ; 


”Jag har just en innerlig längtan att få kom- 
ma ut,” svarade Elisabeth; "men när jag tänker rätt 
efter, så får det väl vara i afton. Jag har ju intet 
sällskap nu, och ensam kan jag ej begifva mig långt. 
— Nej . . . jag blir hemma ännu någon tid. Bon- 
ne och jag skola nog roa Oss sedan , när jag 
blir nog lycklig att kunna taga min lille gosse: 
med mig.” 


- 
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Knappast hade hon utsagt dessa ord, förrän ett 
åkdon stannade utanför porten. 

"Det är Doktor Werner i sin nya gigg,” sade 
bonne, som tittade ut genom fönstret. ”Gud väl- 
signe den lika menniskoälskande som skicklige läka- 
ren!” tillade gumman med en andäktig suck. 

”Amen!” sade Elisabeth, och i nästa ögonblick 
stod Herman inne j rummet. 

Hans ärende var, att föreslå sin kusin en liten 
spatserfärd omkring Djurgården på denna gudomligt 
sköna juli-afton. Elisabeth, som skrattande påstod att 
han kom som om han varit efterskickad och att han 
säkert känt inom sig huru mycket hon längtade ut, 
var inom några ögonblick färdig, och de foro. 

Då den unga qvinnan, så känslig för naturens 
herrliga skönhet och så genomträngd af tacksamhet 
för Guds oändliga godhet, hvaraf hon nyligen rönt 
så stort prof, hunnit i ord utgjuta det första svallet 
af sina öfverströmmande känslor, försjönk hon i tysta 
betraktelser, och både hon och Herman sutö en stund 
helt stumma. Slutligen sade den sednare: 


”Elisabeth! — det var en gång . . . för flera 
veckor sedan, då du, i förtviflan öfver den fara hvari 
din sons lif sväfvade, sjelfmant erbjöd mig det, hvaär- 
om jag så länge och så fruktlöst bönfallit... erbjöd 
mig din hand... denna för mig så kära, så dyrbara 
hand... denna hand, som för mig skulle öppna ingån- 
gen till ett eden. — Tro ej att jag har glömt det, 
Elisabeth, ehuru jag aldrig talat derom.” 

"Icke heller jag har glömt det, Herman,” sva- 
rade Elisabeth med skälfvande röst och Iikbleka 
kinder. 

Såå?” sade Herman, och hans läpp darrade 
konvulsiviskt, ty han märkte alltför väl den unga qvin- 
nans upprörda sinnesförfattning ...”jag finner nog, att 
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detta tillbud, detta löfte var ett förtvifltans utbrott, var 
dig aftvingadt af den moderliga ångsten öfver ditt 
barn, vid hvars bädd du trodde döden redan stå och 
lyfta sin lia.” 

”Det var så, bäste Herman,” gemälde Elisabeth 
med nedslagna ögon. 

”Jag trodde det redan då,” återtog Herman med 
qväfd smärta. ”Frukta ej, Elisabeth, att jag missbrukar 
en qvinnas känslighet, en mors förtviflan. Hvad du 
då, utom dig af sorg, knappast vetande hyad du gjor- 
de eller sade, under den hemska nattens tystnad lof- 
vade mig, skall jag anse som om det aldrig vore ta- 
ladt, så vida du icke nu, sedan omständigheterna lyck- 
ligt förändrat sig, af ditt eget hjerta uppmanas att 
hålla ditt löfte.” 

”Jo, Herman,” inföll Elisabeth med stadigare 
röst; ”jo — mitt hjerta uppmanar mig att hålla detta 
löfte. Du har räddat mitt barns lif, och jag är dig af 
erkänsla skyldig hela min varelse.” 


”Det var Gud, som bevarade ditt barns likn 
yttrade Herman saktmodigt; ”jag gjorde: blott hvad 
en nitisk och samvetsgrann läkare kan göra, och him- 
len understödde mina bemödanden.” 

”Du har rätt,” svarade Elisabeth; ”men jag lof- 
vade bli din maka, om min son skulle bli frisk, och 
jag håller hvad jag lofvat. När som helst fira vi vårt 
bröllop « . - ju förr desto heldre.” 3 

Det låg någonting besynnerligt både i blicken - 
och rösten hvarmed Elisabeth uttalade dessa ord ;- hon 
brådstörtade dem, liksom hade hon fort; fort velat 
bli af med någon tung börda som tryckte henne, el- 
ler som om hon med tillkämpad resignation velat 
skynda mot ett öde, som i alla fall icke kunde und- 
vikas. 
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Men Herman var i detta ögonblick ailtför lyck- 
salig för att märka denna Elisabeths underliga sin- 
nesförfattning. Han jublade; hela hans själ sam i ett 
haf af förtjusning. i 

”Andtligen!” utropade han, och en ännu aldrig 
anad, öfyersvinnelig sällhet bemäktade sig hela hans 
varelse. Huru mycket hade han ej velat gifva, för 
att i detta ögonblick få sluta Elisabeth till silt våld- 
samt klappande hjerta, få åtminstone trycka hennes 
hand och hölja den med kyssar. Men nej! — de åk- 
te ju tillsammans på en folkrik promenad, och han 
fick icke en gång, af fruktan att väcka uppseende, 
blicka henne i ögat, så som hon hade önskat. Dock — 
tålamod! ... tålamod! ... tänkte Herman. — Det kommer 
en annan tid...en tid af oändlig, gränslös lycksalig- 
het, då jag för ett enda ögonblick af sällhet skall 
slömma alla dessa år af sviket hopp, af otillfredsställd 
längtan, af sorg, strid och uppoffring. 

Elisabeths tankar voro en motsats till Hermans. 
"Gud! ... hvad har jag gjort?” suckade hon för sig 
sjelf, under det en förfärlig, namnlös ångest kom hen- 
nes hjerta att slå dubbla slag. Jag har lofvat min 
tro... min hand åt denne man... och jag hade dock 
föresatt mig att ända in i döden vara min Hugo tro- 
gen, att aldrig tillhöra någon annan än honom. Dock, 
förtjenade icke den ädle vännen någon belöning för 
sin trogna, mångbepröfvade, aldrig tröttnande ömhet? 
Var det väl rätt af mig, att åt sorg, ensamhet och en 
tärande mjeltsjuka inviga detta lif, som han intet ögon- 
blick skulle dragit i betänkande att uppoffra för min 
sällhet? — Hugos ande! — om du, från de ljusa rym- 
der, der du nu vistas, kan blicka ned till jordens små 
fröjder och qval, så förlåt mig ... jag har kämpat 
länge... .kämpat och stridit...icke mot min kärlek , 
— ty jag hyser ju ingen kärlek för Herman ... men 
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mot hans böner, mot hans sorg och det anspråk han 
hade på min tacksamhet. 

Då de nytrolofvade hade åkt ett par hvarf om- 
kring Djurgården och derunder talat om sitt tilläm- 
nade giftermål, hvilket Herman ville påskynda, så 
mycket möjligt var, helst Elisabeth för sin del icke 
fann något giltigt skäl till uppskof, började hon att 
längta hem till sin lille gosse och yrkade derföre på 
ett skyndsamt återvändande. Herman för sin del ha- 
de ingenting deremot, ty han längtade outsägligt att 
få slippa detta menniskohvimmel. 

Då de kommo till Gustaf Adolphs torg, der 
Herman bodde, och han drog på tömmen, för att vika 
af åt Regeringsgatan och fara hem med Elisabeth; 
kom Hermans betjent springande af alla krafter. — 
”Herr Doktor! ... Herr Doktor!” ... ropade han, flå- 
sande; ”det har varittre bud från Kamrer Wolkmans 
på Ladugårdslandet; deras lilla dotter har häftigt in- 
sjuknat... frun har bedt, alt Doktorn för Jesu namns 
skull måtle komma genast.” 

”Se så der ja!” utropade Herman, som, ehuru 
den mest menniskoälskande och nitiske läkare, icke 
kunde qväfva en känsla af ledsnad, så naturlig , så 
mensklig, under sådana förhållanden som dessa. 


Men Elisabeth hoppade ur giggen, vig som en 
fågel, och ropade: ”Körl... kör Herman, allt hvad 
köras kan! Det är en mor, som i ångest öfver sitt 
sjuka barn ropar efter dig. Jag känner hvad det 
vill säga.” 

Herman ville säga ännu ew ord, men Elisabeth 
vinkade med handen och gick med lätta steg uppför 
gatan. Herman körde i fyrsprång till Ladugårds- 
landet. 

Då Elisabeth kom nära sitt hem, såg hon Eva, 
sin beskedliga kökspiga, som tjent hos henne allt- 
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sedan hon blef gift, stå i porten och titta både upp- 
före och utföre gatan. Elisabeth påskyndade sina 
steg, ty hon tyckte, att den trogna ljenarinnan såg 
blek och bestört ut. Med klappande hjerta fram- 
stölte hon således frågan: ”Hur är det med gossen?” 

> "Mycket bra, alldeles förträffligt,” försäkrade 
Eva. ”Lille Hugo är mycket rask och snäll. Men,” 
tillade hon, då de kommit in i porten och stodo i begrepp 
att gå uppför trappan, ”det var någonting jag skulle frå- 
sa frun om: Inte hade salig Löjtnanten någon bror?” 

”Bror?” upprepade Elisabeth förvånand. ”Nej. 
— Hvarken bror eller syster . .. hvarföre frågar du så?.” 

Hm!” ... sade pigan, ”jag tänkte så hara, 
Ty jag såg nyss en herre, som var så lik salig löjt- 
nanten, som om det varit han sjelf, lifs lefvande.” 

"Store Gud!... hvad säger du Eva?... hvar? 
>» + Där?” ... ropade Elisabeth; och med blixtens ha- 
stighet genomfor henne tanken på en möjlighet... 
på... hon visste sjelf icke hvad, men hon kände 
sina lemmar darra, sina knän svigta. 

"Tag icke så illa vid sig, kära fru,” sade Eva 
och fattade uti henne; ”två menniskor kunna visst 
vara mycket lika här i verlden; det har händt en 
gång förr det. Annars kan frun sjelf dömma, då 
hon får se herrn som jag menar.” 

”Och när... hur skall jag få se honom?” 
frågade Elisabeth. 

"Den herrn är deruppe i salen,” svarade Eva. 

"Du har någon mening med hvad du säger,” 
sade Elisabeth och stirrade med en besynnerlig min 
på tjenarinnan. = ”Flicka!” ropade hon och fattade 
henne hårdt i armen, ”om du...” 

Hon talade icke meningen till slut. Från att 
vara darrande och skälfvande, som hon nyss var, fick 
bon i en hast en öfvernaturlig styrka. Med elt språng 
var hon uppför trappan och inne i salen. 
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Men här blef allting mörkt för hennes ögon. 
Hon uppgaf ett genomträngande rop och nedsjönk 
utan sans, nästan utan lif. En man emottog henne 
i sina armar. 


Då hon åter kom sig före från sin dåning och 
öppnade ögonen, såg hon en mans ansigte lutadt öf- 
ver henne. Himmelens Gud!... var det en dröm? 

. var det synvilla? ... var det vansinne? — Hon 
tryckte sig se Hugo, och föll i en ny dåning. 


Ja det var Hugo, det var han, denne djupt sak- 
nade, begråtne, för död ansedde make — det var 
han, som låg der på knä, kyssande hennes händer, 
hennes kalla kinder, hennes bleka läppar. Det var 
han, som med på en gång namnlös salighet och out- 
säglig ångest ropade, den ena gången efter den andra: 


"0, min Elisabeth! ... min dyra, tillbedda ma- 
ka! — Slut icke dina ögon för dagens ljus, dessa 
sköna ögon, dessa strålande stjernor, som med sin. 
himmelska glans, fastän på afstånd, lyst mig genom 
sorgens, fångenskapens och lidandets mörker! — Dö 
icke af glädje nu, då himlen återförenar oss, efter 
årslång saknad, årslånga qval! — Elisabeth! — left 
... lef för din Hugo, liksom du nu på en tid lefvat 
för hans minne... Elisabeth ! ... Elisabeth!... du 
nälft af mig sjelf, du lif af mitt lif!... Vakna till 
glädje och sällhet!” 


En fältskär, som Hugo försigtigtvis fört med 
sig, öppnade ådern på den för andra gången afdå- 
nade, hvilken småningom öppnade ögonen, såg sig 
omkring och började tala. 

”Hugos vålnad!” ... sade hon med matt röst. 
”har du nedstigit från din ljusa boning, för att hem— 
ta mig dit upp, emedan du icke unnade mig åt nå- 
gon annan? — OO, så tag mig med dig upp till din 
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himmel... jag är dig icke ovärdig, ty jag har va- 
rit dig trogen tills nu ...bör du det 2” Ftillsäg. > 

Hon utbrast i en ström af tårar och gömde an- 
sigtet i soffdynan. 

Gud! .. hon har af den starka sinnesrörelsen 
blifvit vansinnig,” klagade Hugo. 

"Nej, försäkrade fältskärn; ”det är endast en 
paroxysm af nervsvaghet, som nog har en öfvergång 
bara frun får sansa sig litet.” 

"Hvar är doktorn? .'. . doktorn? :. . doktor 
Werner?” jemrade mamsell Ruda. 

d Loita affärdades på ögonblicket för alt söka 
Herman, som naturligtvis icke fanns hemma, ty han 
hade ju farit på sjukbesök. 

Imedlertid. berättade Lotta för doktorns städer- 
ska, som med öppen mun afhörde henne, hvilken un- 
derlig bändelse som timat derhemma, nemligen att 
hennes goda husbonde, doktor Werners bäste vän, 
hvilken i två och ett halft år varit ansedd som död, 
lefde och var återkommen. — Hvilket mirakel!... 
hyilken glädje! 

Lotta betedde sig, som om hon varit yrvaken, 
och icke stort bättre den gamla släderskan, som visste 
huru hennes doktor saknat och sÖrjt sin vän. 


Fältskärn hade haft rätt: ehuru en hastig glä- 
dje ofta är farligare än en hastig sorg, var dock 
Elisabeths förstånd lyckligtvis icke rubbadt, ehuru 
det dröjde länge innan hon med fullt sans kunde 
fatta sin lycka. Efter att en stund hafva gråtit, 
aftorkade hon sina tårar, slog båda armarna om hal- 
sen på den ännu vid hennes hufvudgärd knäböjande 
maken och ropade: 


"0, om detta är en dröm, så väcken mig icke 
-.. af barmhertighet väcken mig icke... han hvil- 
ken jag så länge begråtit... hvilken jag nu så o- 
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förmodadt återfunnit, han skulle då vara borta... 
och jag vore då så gränslöst olycklig.” 

”Nej — det är ingen dröm, du outsägligt äl- 
skade!” ropade Hugo, i det han på henne slösade 
de ömmaste smekningar. 

Efter ev stund hade Elisabeth återfått sitt för- 
nufts fulla bruk, ehuru hon ännu icke kunde fatta 
genom hvad underverk hennes make var henne åter- 
skänkt. De följdes nuw åt in till lille Hugo, som ännu 
på länge icke fick lemna sitt rum. En scen, nästan 
dylik med den som nu förefallit mellan Elisabeth och 
hennes man, hade, under det han väntade på henne, 
tilldragit sig mellan honom och den lille, ehuru bar- 
net, som icke kände honom, stirrade på honom med 
sina stora mörka ögon och drog sig nästan rädd un- 
dan hans något häftiga smekningar. Åter föreföll en 
dylik ömhetsscen emellan föräldrarne och sonen, möj- 
lig att föreställa sig, omöjlig att beskrifva. 

Nu först kom Doktor Werners tur. ”Hvar är 
Herman? ... hur är det med min vän? :.. lefyver 
han? ... är han i Stockholm?” frågade Hugo häåf- 
tigt. ”Han har väl, som jag hoppades och som jag 
bad honom, varit ett stöd för min Elisabeth: och en 
far för min son?” 


"0 ja ... ja! ...” svarade Elisabelh med dar- 
rande röst, ty en outsäglig bäfvan öfverföll henne 
vid minnet af bennes och doktorns öfverenskommel- 
se för en knapp timma sedan, och hennes hufvud 
svindlade vid blotta tanken på huru Herman skulle 
mottaga underrättelsen om att Hugo: lefde, och huru 
de båda vännernas första möte skulle aflöpa. Hon 
kände huru hon rodnade, och , för att dölja detta, 
höjde hon sig ned och lätsade upptaga en leksak, 
som gossen hade tappat på mattan, hyvarunder hon 
yttrade till Mamsell Ruda: 
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”Kära Bonne, svara du ... säg allt hvad du 
vet om Herman, jag måste ut för att tillaga en dryck 
åt lille Hugo.” | 

Och Elisaheth aflägsnade sig, ännu helt hufvudyr 
af öfverraskning och sinnesskakning , men glad att 
icke genom en oangenäm upptäckt hafva nödgats 
störa de första stunderna af det glada återseendet. 
Hon kom dock icke väl ut i salen, förrän hon sjönk 
på knä, och under det hon innerligt tackade Gud för 
sin oförmodade lycka, bad hon att Himlafadren vär- 
des försonande lägga sin allmaktshand mellan de bå- 
da vännernas hjertan, ty nu mera än någonsin behöf- 
des själsnärvaro och sjelfbeherrskning, isynnerhet för 
Herman. 

Elisabeths bön hade varit så varm och så an- 
daktsfull, att hon verkligen kände sig lugnad deraf. 
Imedlertid beslöt hon att redan denna afton bekänna 
för sin man, huru hon varit på vägen att göra både 
honom och sig till de olyckligaste menniskor på jor- 
den. 

Man kan begripa, att Bonne under Elisabeths 
frånvaro icke sparade loftal öfver Herman. Hon om- 
talade huru han varit en vän, en bror, en rådgifvare, 
elt stöd för Elisabeth, och då hon alldeles icke hade 
någon aning, hvarken om Hermans så länge hysta 
önskningar , hans under några veckor närda hopp , 
eller den visshet han i dag erhållit om en honom 
väntande sällhet, kunde hon med så mycket mera 
trygghet och tillförsigt för Hugo omtala och rosa 
den ojemnförlige, oförliknelige vännen. 

”Gud löne honom!” ropade Hugo. ”Hvad jag 
längtar att få skaka hans trofasta hand och säga ho- 
nom huru jag värderar hans trogna, alla prof bestå- 
ende vänskap! Hur skall jag råka honom? ... kom- 
mer han icke hit i afton?” 
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”Jo säkert ... säkert, om det ock blir aldrig 
så sent,” svarade Bonne, ”ty jag skickade för en 
stund sedan bud på honom, men han var då hos nå- 
gon sjuk. Imedlertid får han, vid sin hemkomst, veta 
hyad här förefallit, och då skyndar han hit på vän- 
skapens och längtans vingar.” 

I detsamma inträdde Elisabeth med den åt so- 
nen tillagade drycken. 

”Än Cecilia? ...” frågade Hugo? ”Lefver hon? 

. är hon ogift? ... Hur är det med henne?” 

Elisabeth omtalade då i korthet, huru hon i 
tvenne månader förgäfves väntat sin syster till Stock- 
holm, huru denna alldeles upphört med sin brefyex- 
ling, samt huru förmyndarn , några dagar före mid- 
sommar, skrifvit till Herman, att Cecilia, i sällskap 
med en aktningsvärd familj från W..., gjort en re- 
sa till Köpenhamn, derifrån hon skulle återkomma 
mot slutet af Juni och då resa direkte till Stock- 
holm. 

Detta hade den listige förmyndaren skrifvit, för 
att tills vidare undvika alla frågor efter Cecilia och 
alla besök af hennes slägtingar. Afven ämnade han, 
i fall doktor Werner skulle komma till W...., vid- 
hålla sitt påstående alt Cecilia rest till Köpenhamn. 
Under tiden hoppades han kunna förmå sitt offer, som 
han ännu höll i fängsligt förvar på den sex mil från 
W.... belägna, enstaka egendomen, att gifva honom 
löftet om sin hand; finge han endast detta löfte, be- 
fästadt med en helig ed, som han likaledes tänkte 
altvinga den arma, så var det honom likgiltigt, om 
hon sedan för sina slägtingar yppade hvad medel 
han användt för att få ega henne. Den besyn- 
nerlige mannen trodde och påstod att kärleken öf- 
verskyler allt, och lämpade på sina egna handlin- 
gar det jesuitiska ordspråket: An damålet helgar 
medlen. 
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Hugo blef helt orolig, då han hörde Cecilias 
långa tystnad omtalas, och han kunde icke afhålla sig 
från att högt yttra sin förundran öfver att Elisabeth 
och Herman kunnat låta saken dervid bero; men då 
han fick höra beskrifningen om den lille Hugos lån- 
ga och farliga sjukdom med alla dess biomständighe- 
ter, samt huru Herman , fastän öfverhopad af patien- 
ter, ändå egnat så mycken tid åt sin väns:sjuka barn, 
samt till och med mången hel natt vakat vid dess 
bädd , öfversvallade hans hjerta af tacksamhet för 
vännens godhet, och han undrade icke längre att Ce- 
cilia blifvit lemnad å sido för den lille älsklingen. 


Men nu var det tid för Hugo, att ändtligen till- 
fredsställa de båda fruntimrens så naturliga nyfikenhet 
och besvara de många frågor, hvarmed de bestormade 
honom, angående hans återuppståndelse , eller rättare 
huru och hvar han kunnat lefva, då så många un- 
derrättelser, som hettes vara så tillförlitliga, alla in- 
stämde deruti att han stupat på slagtfältet, der blif- 
vit funnen bland de döda och med dem begrafven, på 
sält öfligt är i krigstider? 

Hugo, som lofvade alt sedermera utförligare be- 
rätta de öden han haft under de två år och tio må- 
nader han varit borta, förklarade endast i korthet, 
att han ingalunda blifvit funnen bland de döda, hvil- 
ket oftast kan hända dem, som ännu äro vid lif; 
denna uppgift härledde sig troligen från något miss- 
tag, förorsakadt af hans likhet med någon af de fall- 
ne officerarne. Deremot hade han bland en mängd 
sårade blifvit. kastad på en vagn och förd till ett 
fazarett, der han länge förblef liggande sjuk af sju 
blessyrer, dem han i slaget vid Ostrolenka erhållit, 
och hvaraf stora ärr ännu syntes på hans panna, 
bröst och armar. Då han ändtligen tillfrisknade, var 
han krigsfånge och blef, såsom sådan, förd till Sibe- 
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rien, tillsammans med ett stort antal polacker som 
dit transporterades. Genom en besynnerlig ödets 
skickelse, hade han der gjort bekantskap med en rik 
rysk furste, byilken för någon pådiktadt politiskt fel 
blifvit dit förvisad, men sedermera benådad. Sena- 
ten, som erkände sig hafva dömt honom orättvist, 
erbjöd sig att gifva honom upprättelse och den upp- 
rättelse den ädle fursten utbad sig, var att från Si- 
berien få medtaga sin vän, den ”Svenske polacken ,” 
som han kallade Strelinsky. Delta beviljades. På 
sådant sätt blef Hugo fri, och gynnad af sin ädlie 
vän, samt af honom försedd med penningar, lyckades 
det honom att få återvända till Sverige. 

Om aftonen , när alla gingo till hvila och de 
båda makarne blefvo allena, kastade Elisabeth sig till 
Hugos bröst och omtalade, redligt och öppet, sitt 
förhållande till Herman , huru hon länge ståndaktigt 
afslagit hans böner, men slutligen i ångsten öfver 
sitt barns lifsfara, gifvit honom ett löfte, hvilket hon 
i dag förnyat och stadfästat. Elisabeth utgjöt otaliga 
tårar öfver att det kommit derhän, då hennes hjerta 
ännu alltid hängde fast vid minnet af den för död 
ansedde maken, men hennes glädje öfver hans åter- 
komst, hennes tacksamhet mot Försynen för den o- 
förmodade lyckan att ännu en gång få sluta honom 
till sitt hjerta, var dock så uppriktig, så ren, så 0- 
förstäld, att Hugo intet ögonblick betviflade oförän- 
derligheten af sin makas kärlek. 

Men han grämde sig öfver Herman och undrade 
icke mera såsom nyss, öfver dennes besynneriighet att 
icke genast, vid första underrättelsen om vännens oför- 
modade återkomst, skynda i hans armar. 

”Arme Herman!” suckade Hugo; ”det är då för 
andra gången, som jag undanrycker honom hans lycka. 
Denna tanke skall då ständigt drypa galla i min lyck- 
salighets rågade bägare.” 
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Men det gick nu, liksom i början af Hugos och 
Elisabeth äktenskap: han tyckte äfven då, att han stän— 
digt skulle störas af tanken på Herman. Men då, lik- 
som nu, och nu, liksom då, glömde han i sin tillbedda 
makas famn att det fanns en verld utom honom, och 
under ruset af hans egen lycka gafs det stunder då 
han glömde, att det fanns lidande och suckande va- 
relser utom de murar, inom hvilka han sjelf sam i ett 
haf af lycksalighet. — Och det förlåta vi honom. 





IX. 


Doktor Werner. 


E. fåfängt försök vore det, äfven för den skieckliga- 
ste berättare, att skildra Doktorns sinnesförfattning, 
då, vid återkomsten från sjukbesöket hos Kamrer 
Walkmans, hans städerska, som trodde sig göra ho- 
nom en outsäglig glädje, bringade honom underrättel- 
sen om att Löjtnant Strelinsky lefde och var hemkom- 
men. Hon måste flera gånger upprepa hvad hon sagt, 
ty Herman trodde endera att han drömde, eller att 
städerskan yrade. Han kunde icke fatta en sådan möj- 
lighet, en sådan verklighet. Men då hon, med en 
hos sådana personer vanlig ordrikhet och omständlig- 
het beskref huru Lotta, barnpigan, varit alldeles half- 
tokig af bestörtning och glädje, huru hon beskrifvit 
att frun vaknat ur den ena svimningen, för att falla 
i en annan, huru man öppnat ådern på henne och 
huru mamsell Ruda skrikit efter Doktor Werner, då 
måste Herman ändtligen tro att alltsammans var verk- 
lighet och icke en saga, som han i början hade 
hoppats. 


Hoppals? . ... ja — han hade hoppats det 
. . så egoistisk var han, ty han var ju menniska. 

Den starke unge mannen var alldeles tillintet- 
gjord; — föga fattades att han, i likhet med Elisa- 
beth, hade afsvimmat. All hans blod strömmade från 
ansigtet och den öfriga kroppen, stockande sig kring 
hbjertat, som var färdigt att stanna. Ack, att det ha- 
de stannat med ens!... den arme Doktorn önskade det 
sedan, mångfaldiga gånger. 

Städerskan blef alldeles förskräckt öfver hans lik- 
bleka by, hemska blick och skälfvande läppar. Hon 
gaf honom vatten och frågade, om han icke ville läg- 
ga sig litet på soffan; men Herman, som nu beman- 
nade sig så mycket att han kunde framstappla några 
ord, bad henne genast lemna rummet, försäkrande att 
han behöfde ingenting, utom ensamheten. 

Den omsorgsfulla städerskan skyndade att hör- 
samma hans uppmaning. Hon gick ut, i det hon, 
skakande på hufvudet, yttrade: 

”Det var en besynnerlig verkan af glädje! — 
Att han kunde ta sig så!...de måtte vara förunder- 
ligt goda vänner, de der herrarne.” 

Så snart Herman blef ensam, började han att 
gå af och an på golfvet, slå sig för pannan, för brö- 
stet, samt göra en hel hop gester, som alla uttryckte 
den ursinnigaste förtviflan. 


"Himmel och afgrund!” ropade han, ”så nära 
målet ...och i samma minut för alltid aflägsnad der- 
ifrån! — ÄAtergifver då döden sina offer, endast för 
att, efter tio år af fruktan, hopp, längtan, försakelse, 
strid, tålamod och undergifvenhet, gäcka mina för- 
hoppningar och sänka mig i en afgrund af olycka? 
— Han lefver! . .. Han lefver, denne man, som en 
gång förut ryckte åt sig den af mig eftersträfvade 
sällhetslotten ... och jag hatade honom icke då, eme- 
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dan han var min vän och, emedan Elisabeth ioke äl- 
skade mig. — Men nu...nu hatar jag honom. :. ty 
han har ju varit död, begrafven, begråten ... och han 
uppstår ånyo och framstår , just i den stund, då jag 
fått hennes löfte. — Död! . .. dåre! ... liksom: de döda 
kunna uppstål...nej, han har icke varit död... det 
är klart. — Och hvarföre har han så länge varit bor- 
ta? ... hvar har han kunnat uppehålla sig? .— Det 
måste jag veta. — Dock . « - tids nog får jag veta 
det. För närvarande är mig nog att veta, det han 
lefver . . . lefver . ..lefver och är återkommen.” 

Hastigt föll honom en tanke in. Han ringde på 
sin betjent; denne inträdde. 

”Spring,” sade Doktorn, ”t'till fru Strelinsky 
och fråga hur det står till der; men säg icke att jag 
skickat dig. Jag har hört något besynnerligt. Skyn- 
da dig ... tala blott vid pigorna ... men kom snart 
igen.” 

Det dröjde icke länge, förrän betjenten kom 
tillbaka, och det i fyrsprång. Han rusade in i rum- 
met med öppen mun och stirrande ögon, ropande: 

”Kors i herrans frid, herr Doktor! ...har man 
väl någonsin hört på maken? ...fru Strelinsky är icke 
enka, såsom alla trott. ... Hennes man lefyver, . . . han 
har kommit hem ...der är glädje upp i tak, må Dok- 
torn tro.” 

”Är du säker på att han lefver och är hem- 
kommen?” frågade Herman med tillkämpad fattning. 

”Ja herre Gud. ..visst...inte såg jag honom 
...men då jag var i tamburn, hörde jag en karl tala 
i salen... och det var herrn i huset sade pigorna.” 


”Det är bra. — Gå din väg:” 
Gossen gick. — Herman gick af och an på 


golfvet och vred händerna, han var alldeles i för- 
tviflan. 
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”Huru skall jag bära mig åt, för att uppfinna 
en förevändning att icke gå dit?” sade han. ”Skicka 
bud att jag är sjuk? ... Men då kommer man hit ge- 
nast ... och hon med... och det första fruktade mötet 
måste i alla fall ega rum. — Nej — det duger icke. 
«... Hvad skall jag uppfinna? ... huru undvika honom? 
-.. ty se honom, kan jag icke...bemöta honom som 
vän, visa mig glad öfver hans återkomst ...det kan 
jag icke...ty jag har aldrig kunnat hyckla. — Jag 
måste resa bort ...genast...genast...ännu i denna 
nalt, ty annars är Hugo här i morgon bittida, innan 
det ännu blir dager. — Men hvart?...och under hvad 
förevändning? —” 

"0, jag är ett vilddjur, en barbar, ett missfo- 
ster!”...utropade han vidare, efter att hafva kastat 
sig i soffan och under några sekunder hållit händer- 
na för ansigtet. — ”Jag är en föraktlig menniska, 
som icke förtjenar namnet vän. — Hugo och jag brin- 
na för samma flicka — han blef den lycklige . . . jag 
förlät honom hans lycka, och förnyade mitt löfte att 
evigt vara hans vän. — Då bar jag mig åt som en 
man, och mitt samvete gaf mig det vitsord att jag 
handlade rätt. — Men nu... nu?... Min vän reser bort 
och lägger vid afskedet sin maka och sitt barn, det 
dyrbaraste han eger på jorden, vid mitt bröst, med 
uppmaning att jag skulle vara deras stöd. Jag blir 
det, naturligtvis. — Jag får veta, alt min vän är död 
— då vaknar hos mig begäret att ega hans enka, 
föremålet för min enda kärlek. -- Detta är förlåtligt, 
det är naturligt. — Men — min vän är icke död... 
han lefver... han återkommer för att sluta den trogna 
makan till sitt hjerta, för att åter sätta sig i besitt- 
ning af hvad som är hans ... och jag råkar i raseri 
deröfver ... och jag fattar hat till honom ... och i 
stället att glädja mig öfver min väns återkomst, ön- 
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skar jag att han verkligen varit död. År detta 
rätt? ... är det christligt?... nej... nej — men det 
är menskligt och naturligt. Visst icke. Omenskligt, 
onaturligt är det... men så hade jag ju också just 
denna afton, just den stund då han återvände fått 
hennes bifall att bli min, något som hon så länge 
vägrat... Fått hennes löfte alt bli min maka... 
min i lif och död. Himmelens Gud!... jag tyckte 
mig i denna stund vara lyckligare än en. dödlig nå- 
gonsin varit, och denna lycka räckte blott en timmat 
.. O! det är för mycket... för mycket. ., jag blir 
vansinnig.” 

Doktorn sprang upp af soffan och började åter 
så af och an. Efter en paus yttrade han: 

”Bort!... bort härifrån! ... jag kan icke se 
honom ... kan icke förlåta att han lefver och kom- 
mer att frånrycka mig min lycka. — Bort!... men 
huru ? ... men hvart?” 

Då inträdde betjenten med ett bref, som blifvit 
lemnadt hos någon i huset boende, medan doktorn 
och hans folk varit borta. Herman mottog det me- 
kaniskt och slängde det på bordet. 


”Herr Doktorn måtte visst icke oppsalvera, 
att det står högst angeläget utanpå brefvet,” ytt- 
rade betjenten. a 


”Ja så.” — Betjenten gick ut, Herman bröt och 
läste, så mycket fortare, som han fann att det var 
från prosten i W..., till hvilken han, för en må- 
nad sedan skrifvit, för att få veta huru det var med: 
Cecilia, dock utan att erhålla något svar. 

Detta bref innehöll endast följande ord: 

”M. k. Bror! -- Jag har varit bortrest och 
hemkom först i dag, så att jag icke förrän nu kun 
nat besvara ditt bref. Jag säger dig nu, till svar 
på din förfrågan, att din kusin är sjuk, och att om: 
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du vill se henne innan hon dör, så måste du, isam- 
ma ögonblick du erhåller detta, skaffa dig skjuts och 


resa hit. — Res genast, res genom natt och dag, ty 
Cecilia lefver ej många dagar. 
Din vän och broder. — P:” 


2 


"Guds finger!” ropade Herman då han genom- 
ögnat brefvet. ”Jag reser genast, genast på ögon- 
blicket. — 0, min Gud!... jag slipper då möta Hugo 
förrän jag hunnit sansa mig. Skada blott, att den 
arma Cecilia, den goda, älskvärda flickan, skulie va- 
ra medlet... eller snarare offret!” 

Han ringde på sin betjent och befallte honom 
alt genast springa till gästgifvargården, för alt skaffa 
en skjutshäst samt tlillsäga doktorn, då denne var 
spänd för hans lätta gigg. Medan han väntade på 
hästen skref han till den läkaren, som, då han någon 
gång reste bort, plägade sköta hans patienter. Han 
skickade honom det nyss erhållna brefyet från W... 
och bad honom göra hans ursäkt hos de sjuke. 

Till Elisabeth skref han endast dessa ord, dem 
hon skulle erhålla kl. 9 på morgonen, då han redan 
var långt borta: 


”D. 8 Juli 1832, kl. 9 på aftonen. 


Jag fick nu på ögonblicket ett bref från W... 
med underrättelse att Cecilia är sjuk, mycket sjuk. 
Jag reser genast dit; hästen är redan för porten. — 
Farväl så länge... när jag kommer till W... skall 
jag skrifva huru det är med din syster. — Farväl!!! 

Herman Werner.” 


Det är då en gång för alla beslutadt, att men- 
niskan, under detta jordlif, aldrig skall få vara full- 
komligt lycklig. Så var det ock med den stackars 
» Elisabeth. "Under de första timmarne af hennes för- 
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tjusning öfver makens oförmodade återkomst, stördes 
hon af tanken på det löfte hon nyss gifvit att bli 
en annans maka, och knappast hade hon hunnit lätta 
sitt hjerta från tyngden af denna hemlighet och vak- 
nat till en ny dag, en dag af sällhet, den hon trod- 
de skulle föra med sig en hel serie af molnfria säll- 
hetsdagar, då hon erhöll underrättelse om sin enda, 
älskade systers farliga sjukdom... kanske död. Ja, 
Elisabeth trodde det... fruktade det åtminstone. Huru 
gerna hade hon icke genast rest till W..., för att 
ännu en gång sé systern, kanske få taga afsked at 
henne... men — lille Hugo hade ju nyligen varit 
"sjuk — det var just nu denna farligaste tid, då han 
så mycket borde aktas för syiter af scharlakansfebern, 
och hvem trodde Elisabeth kunna vårda honom så 
som hon? — Nej, de moderliga pligterna öfvervägde 
de systerliga, och Elisabeth afvaktade under ångest 
Hermans första bref från W... 


Ne 
Cecilia. 


1 

No det sista uppträdet mellan Borgmästarn och 
Cecilia, då han i vredesmod for ifrån henne, hade 
hon icke återsett honom förrän i slutet af Maj må- 
nad, och hon giadde sig deråt, hoppandes att han 
skulle komma till besinning och slå hela galenska- 
pen ur hågen, när han väl tänkte på saken. Men 
detta hopp var fåfängt, ty då hennes plågare, efter 
att i tre veckors tid hafva hållit sig hemma, tyckte 
att hon haft tillräcklig besinningstid, infann han sig 
åter och förnyade sina anspråk på hennes hand. Den 
scen, som då egde rum mellan förmyndarn och mynd- 
lingen, var ungefär lika med den föregående. Borg- 
mästarn reste åter sin väg, och återkom icke förr än 
ett par dagar före midsommar. 

Cecilia var i sin ensamhet mera tålig än för- 
myndarn beräknat, ja — mer än man skulle kunnat 
vänta af en flicka vid hennes år. Hon hoppades, 
och det med skäl, att ehvad osanning förmyndarn 
kunde uppfinna, till bemantlande af hennes frånvaro 
och långa tystnad, skulle dock hennes syster icke i 
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längden åtnöja sig dermed, utan bedja Herman resa 
till W... för att taga reda på sammanhanget. Borg- 
mästarn skulle då bli tvingad att uppgifva hennes vi- 
stelseort, — ty det fins ju lag och rätt i Sve- 
rige;—- detta var alltid slutet på den unga flickans 
tankemonolog. 


Alt hon icke erhöll något bref från sin syster 
eller från Herman, förundrade henne icke, ty hon 
visste väl att förmyndarn skulle undanhålla dem alla, 
i fall det vore några. Men hon grubblade oaflåtligen 
på, att vecka efter vecka framskred, utan alt Herman 
inställde sig som hennes befriare. Ackt — hon visste 
icke, att det fanns en orsak som höll Elisabeths och 
Hermans både tankar och personer qvar i hufvudsta- 
den; hon trodde att det var förmyndarns knep, som 
afhöllo dem från att infinna sig, och började slutligen 
tro, att denne man var mäktigare och farligare än 
hon i början ansett honom. Imedlertid tackade hon 
Gud för hvarje dag som framskred, utan alt den af- 
skyvärde förmyndaren infann sig, ty hon fruktade 
honom, som man fruktar den onda principen. 

Slutligen började den unga flickan finna sin be- 
lägenhet bra olycklig. Ehuru ingenting fattades hen- 
ne, hvarken i beqvämlighet eller. uppassning, ehuru 
inspektorsfolket, på Borgmästarns uttryckliga befall- 
ning, gingo alla hennes önskningar till mötes, utom 
hvad som rörde att bortskaffa bref eller hjelpa henne 
bort från gården, så var hon ju en fånge, som be- 
vakades både natt och dag. Och dessutom så ensam 

så alldeles ensam! — Alt ega ingen att tala vid, 
ingen att meddela sig åt... och ej veta när hon 
skulle se slutet på detta tillstånd af ledsnad och tvång. 
— Det gafs stunder, då den unga flickan var verkligt 
förtviflad. 


or 
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70, min goda tant! ... min evigt saknade väl- 
görarinna!” ropade hon då, ”hade du anat i hvilka 
händer du lemnade mig, annorlunda hade du då för- 
ordnat om: din stackars skyddlings öde.” 

”Och min syster! ... och Herman! ... ack att 
de ville skynda till mitt bistånd!” 

Men hvarje gång sorgen ville öfverväldiga hen- 
ne, tog hon sin tillflygt till Gud i en brinnande bön 
och, förunderligt styrkt häraf, fann hon sig hafva 
ständaktighet att ännu uthärda några dagar af ledsnad 
och fångenskap. 

Då hon en dag satt och grubblade, så väl öf- 
ver det närvarande, som öfver framtiden, hvilken än- 
nu låg för hennes blick som elt oredigt kaos, hvar- 
öfver hoppets fackla nu blott kastade en och annan 
blek stråle, erhöll hon från höjden — så trodde hon 
åtminstone — en idé som hon ansåg vara god, ja ali- 
deles förträfflig. Det föll henne nemligen in att hon 
skulle narra Borgmästarn, som så skamlöst narrat 
henne till detta enstaka ställe, ... att hon skulle lö- 
na list med list och, då han åter inställde sig för 
alt aftvinga henne löftet af hennes hand, gifva ho- 
nom det; väl förståendes utan alt dermed hafva annan 
mening än alt slippa ur fångenskapen. Komme hon 
endast lyckligen tillbaka till W. . +». Så Dblefve väl 
någon råd, menade hon. Och skulle äfyen förmyn- 
darn, i värsta fallet, fortfara med att hindra henne 
från all gemenskap med sina anhöriga eller andra 
menniskor , som kunde beskydda henne; skulle han 
till och med lyckas att ända till enkling-halfårets slut 
hålla henne isolerad från den öfriga verlden, skulle han 
till och med tillställa bröllop ... välan! ... så hade 
hon ju den utvägen alt säga nej i brudstolen och då 
uppläcka allt hans svek, hela hans nedrighet. 

Jag det var en god, ljus idé, en ingifvelse of- 
vanifrån , menade Cecilia, och hon beslöt alt följa den. 
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Den 22 Juni infann sig Borgmästarn och frå- 
gade, om hon, efter den länga besinningstid han lem- 
nat henne , ändrat beslut. Cecilia svarade, med ned- 
slagna ögon, att hon gjort det; att hon nu, sedan 
hon tänkt vidare på saken, beslutit foga sig efter 
förmyndarens önskan, allenast han ville befria henne 
från denna fångenskap och återföra henne till W...- 


Borgmästarn, som väntat sig elt fortsatt motstånd, 
visste ej rätt hvad han skulle tro om denna hastiga” 
medgörlighet. Han betraktade den unga flickan med 
lurande, misstänksamma blickar, och sade, efter något 
uppehåll. 

"Således lofvar du att bli min maka?” 

”Ja, jag lofvar det,” svarade Cecilia. 

”Och du svär alt bli det?" 

”Svär?” upprepade flickan häpen. Nej, svär 
gör jag icke, men jag lofvar.” 

”Ja så ... du lofvar? ... Ja det är mig icke 
nog,” sade förmyndarn , ”du måste med en helig ed 
besegla dilt löfte, annars antager jag det icke.” 

”En helig ed! ...” ropade Cecilia och ryste, 
”nej, ed gör jag icke... men jag lofvar.” 

”Nej,” återtog Borgmästarn, ”jag släpper dig 
icke härifrån , förrän du svurit vid Gud och hans e- 
vangelium , vid din själs salighet, att träda i brud- 
stol med mig, så snart sorgtiden för mig är ute.” 

Man kan således lätt begripa, att af denna öf- 
verenskommelse blef ingenting, att Borgmästarn äfven 
denna gång for derifrån med uträttadt ärende, och att 
Cecilia tills vidare qvarblef i sin fångenskap. 

Men knappast hade hon åter blifvit ensam, förr- 
än hon utbrast i en nästan konvulsivisk gråt, och 
på denna paroxysm följde en djup nedslagenhet, så- 
dan hon ännu aldrig känt den. Den illusion hon 
gjort sig, om alt kunna narra förmyndarn, hade stran- 
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dat mot hans vanliga knipslughet, och den stackars 
flickan såg ögonblicket för sin befrielse ännu mera 
alägsnadt. Då dertill kom, att hon icke visste och 
icke kunde få veta något om den älskade systern, och 
ej, oaktadt alla sina tankars ansträngning, kunde på- 
finna något medel att göra de sina bekant med sin 
nuvarande belägenhet, emedan Inspektorn och hans 
hustru voro: obevekliga och pigan omutlig , så för- 
föll hon i en nervförslappande melankoli, som slutli- 
gen urartade till kroppslig sjukdom. Slutligen för- 
mådde hon ej läbgre vara uppe, så att Inspektorn 
måste hufvudstupa skrifva till Borgmästarn, ait han 
genast måtte begifva sig dit, emedan den unga mam- 
sellen var sängliggande siuk. 


Borgmästarn kom den 26 Juni, ehuru han just 
icke trodde mycket på beskrifningen om Cecilias siuk- 
dom; fastmer föreställde han sig att den var ett konst- 
grepp, för alt förmå honom att föra henne till W.... 
Men annat blef han varse, då han trädde inom dör- 
ren till hennes rum. - Cecilia låg i full feber och var 
verkligen så sjuk, att den skrämde förmyndarn ögon- 
blickligen beslöt att återföra henne till W...., der 
alia voro i den öfvertygelsen att Cecilia först rest 
tiil Stockholm , och derifrån till Köpenhamn, såsom 
Borgmästarn uppgifyit. 

Vi förbigå hvad den arma sjuka led under den 
sex mil långa resan tilllands och vilja endast nämna, 
att då hon återkom till förmyndarns hus och åter 
bief ingqvarterad i sin förra kammare, måste hon ge- 
nast intaga sängen, derifrån hon icke på flera veckor 
uppsteg. | 

Som en löpeld spriddes kring staden det ryk- 
tet, att Borgmästarns vackra pupill var återkommen 
och låg sjuk, mycket illa sjuk. Man kunde dock icke 
annat än förundra sig öfver, att Cecilia återvändt till 
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W.... och icke stannat i Stockholm hos sin syster, 
och denna omständighet gaf anledning till många 
diskussioner. Imedlertid var det ingen som anade, 
att den unga flickans närmaste anhöriga voro i okun- 
nighet om . hennes sjukdom, ty då hade väl någon 
af stadsboerne skrifvit derom till Doktor Werner. 

Cecilias sjukdom förvärrades för hvarje dag, och 
stadens läkare började snart misströsta om hennes 
vederfående. Då hemkom prosten; som länge varit 
bortrest, och han hade kvappast fått bryta och läsa 
brefvet från Herman , hvilket nu var en månad gam- 
malt, förrän han till denne skref, att han genast bor- 
de skynda tills Wo sas 

Vid sin ankomst fann Herman den unga flickan 
mycket sjuk; hon yrade nästan beständigt och igen- 
kände ingen af sin omgifning, icke heller Herman , 
hvars namn, i förening med Elisabeths oupphörligt 
sväfvade på hennes läppar. Herman, som för egen 
del var nedtryckt af sorg, blef nu dubbelt bedröfvad, 
ty han älskade Cecilia som en syster, och fruktade 
att snart se henne som dödens brud. Imedlertid upp- 
bjöd han hela sin konst, hela sin ovanliga skicklighet 
som läkare, och — tack vare hans bemödanden , i 
förening med Försynens nåd! ... patienten började 
efter några dagar att befinna sig på bättringsvägen. 

Hermans ansigte var det första på hvilket hon, 
då yrseln öfvergaf henne, med lugn och sans fäste 
sina blickar, dock förr än hon hunnit kläda sin Öf- 
verraskning i ord, drog den unge läkaren sig undan, 
och den sjuka trodde, att hon sett blott hans bild , 
såsom en fortsättning af alla de syner hon haft un- 
der sjukdomsfantasin. Likväl yttrade hon till sjuk- 
yakterskan : ”Jag tyckte, jag såg min kusin, doktor 
Werner ... men nej ... det var icke så Tyckligt.” 
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"Man har skrifvit till doktor Werner och bedt 
honom resa hit; han torde väl snart vara här,” sva- 
rade vakmadamen. 

0 GudERo a NVOFG det väl IN ” utbrast 
den sjuka med matt röst. ”Dock nej NEG 
det är icke så ... jag får ej se honom.” 

Nu trodde Hermab tiden vara inne att framträ- 
da, och snart stod han för Cecilias blickar. Men den 
hastiga glädjen häröfver hade dock så när kostat 
henne lifvet. Med ett anskri satte hon sig upp, slog 
de magra armarna om hans hals och ropade: 


"Herman! ... du här! ... min bror! ... min 
beskyddare! ... Kommer du för att rädda mig ... 
för att rycka mig härifrån? — Ja, ja ... det gör 


du, min gråt ... min klagan har trängt till ditt öra, 
fastän skogar och sjöar skiljde oss åt. Du kommer 
för att frälsa den olyckliga ... den fångna ... den 
af hela verlden öfvergifna! — O Herman! ... tag 
mig härifrån ... jag måste, måste härifrån, om jag 
ock skall släpa mig i dina spår.” 

Herman stod helt bestört af hvad han hörde, ty 
af den sjuka flickans uttryck slöt han att något för- 
skräckligt måtte hafva föregålt. Imedlertid hann han 
icke mycket reflektera öfver saken, ty Cecilia ned- 
sjönk åter på hufvudkudden, likblek och utan tecken 
till lif. Hon hade varit för svag att uthärda -den häf- 
tiga sinnesrörelsen. 


Efter en stund lyckades det dock den bekymra- 
de vännen alt återkalla henne till lif och sans, och 
från den stunden var det förundransvärdt att se huru 
hennes bältring fortgick. Snart kunde hon som kon- 
valescent gå omkring i rummet. Borgmästarn, hvars 
sinnesförfattning vore omöjlig alt beskrifva, sörjde 
dock för att den unga patienten aldrig fick vara en- 
sam med sin läkare. Herman märkte det ganska väl, 
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men ehuru han väl såg och anade allt Cecilia hade 
något att anförtro honom, var han sjelf den förste alt 
afböja ett mellan-fyra-ögon mellan honom och hans 
kusin, emedan han ännu fann henne för svag till ut- 
härdande af ett långt och vigtigt samtal och ville 
akta henne för alla våldsamma sinnesrörelser. Han 
åtnöjde sig med att vid sin heder försäkra henne, det 
han ej skulle lemna W.. . . utan att taga henne med 
sig derifrån. 

”Nu gifter du dig väl med din unga, vackra och 
rika kusin,” yttrade Prosten en dag till Herman, då 
de båda vännerna voro allena. 

”Gifter mig med henne!” ropade studsande den 
ij sina grubblerier försänkte läkaren. ”Nej, min Gud, 
det har jag visst aldrig ämnat.” 

”Det vore nog!” svarade Prosten. ”Det har jag 
:imedlertid trott, och hela staden med mig. Dessutom 
vet du ju, alt detta var din aflidna tants önskan, den 
hon mer än en gång ganska tydligt uttalade. Jag har 
länge undrat hvad du gått och sölat efter, ty du är 
ju bergad karl och nog stadgad för alt bli husfa- 
der. Och en älskvärdare hustru än Cecilia blir, kan 
du väl aldrig få, om du ock kring hela jorden letade 
med ljus och lykta.” 

”IHm!” sade Herman, ”jag tror icke att Ce- 
cilia skulle kunna älska mig, annat än som en vän, 
som en bror. Men härifrån måste hon ...jag tar hen- 
ne med mig.” 


”Oeh du tror, att den listige förmyndarn släpper 
henne ur sina klor?” genmälde Prosten. ”Du tror, att 
han någonsin låter betaga sig rättigheten alt i egen- 
skap af hennes förmyndare ensam vara rådande öfver 
henne, hvilken rättighet tyckes utgöra hans  lifsele- 
ment? — Nej, aldrig. — Vet du bror ... det kan va- 
ra möjligt, alt jag misstar mig, men... med den men= 
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niskokännedom, jag under min långa bana som själa- 
sörjare förvärfvat, tror jag mig icke begå ett alltför 
stort misstag, om jag påstår, alt gubben O-... sjelf har 
afsigter på den söta flickan.” 

"Skulle det vara möjligt?” ropade Herman. 
”Hvilken” galenskap!” 

De båda vännerna samtalade ännu länge i detta 
ämne, hvarvid prosten med bestörtning förnam, att 
Cecilia alldeles icke varit i Stockholm under som- 
maren. Men min Gud! ...hvar bade hon då varit? ... 
Hvar hade den vaksamme Argus haft den sköna blom- 
man så länge fördold? . : . Herman blef: helt blek. 
Han satt några ögonblick i djupa tankar, hvarefter 
han tog sin hatt och skyndade till Borgmästarns hus. 

Denna gång fann han Cecilia alldeles fullklädd 
och raskare än någonsin, men deremot omgifven af 
förmyndarn och husmamselln, af hvilka ingendera syn- 
tes hugad att lemna rummet. Cecilia fick dock till- 
fälle att, oanmärkt af hennes väktare, smyga i Her- 
mans hand. ett mycket väl hopyiket, skrifvet papper, 
hvilket han , anande att det innehöll något vwvigltigt 
förtroende ; behändigt stoppade i ena uppslaget af 
sin rock. 

Hans besök var denna gång icke långt, ty han 
längtade att veta hvad den skrifna lappen kunde in- 
nehålla ; också var han knappast kommen inom dör- 
Ten till sin bostad, förrän han upptog och uppveckla- 
de den. Den var skrifven med blyerts och på ett 
skrynkligt papper, som förr utgjort baksidan af ett 
gammalt bref, ty den sluge förmyndarn, som väl viss- 
te att Cecilia hade mycket att yppa för sin barndoms- 
vän och beskyddare ; ville nödvändigt hindra henne 
från alla både muntliga och 'skriftliga meddelanden, 
så länge doktor Werner vistades i staden. Hvad hon 
sedan 'skref till sina anhöriga, fruktade han icke, e- 
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medan han fullt och fast föresatte sig, avt intet bref 
från Cecilia skulle med posten afgå, utan att han sjelf 
behörigen genomläst det. 

Han hade således, under förevändning att den 
unga flickans ännu så svaga helsa kunde försämras 
om hon företog sig att skrifva, samt att så väl hen- 
nes nerver, som ögon och bröst, kunde lida af en så- 
dan sysselsättning, fråntagit henne alla slags skrifma- 
terialier. Han visste dock icke, att Cecilia uti ett etui 
egde ett litet nätt stålstift, samt att hon bland sina 
många gamla bref väl skulle kunna uppsöka något, 
som hade ett par oskrifna sidor, dem hon kunde an- 
vända. 

Hermans bestörtning steg gradvis, under läsnin- 
gen af Cecilias skrifvelse, som, med det finaste bly- 
stift tecknad på båda sidorna af ett större qvartark, 
innehöll en fullständig beskrifning på förmyndarns af- 
skyvärda uppförande mot henne. Hon hade på denna 
långa berättelse användt flera dagars tid; d. v. s. att 
hon hade under flera dygn hållit på med att då och 
då smyga några rader på delta för henne så vigtiga 
papper, emedan hon ständigt måste frukta, alt af för- 
myndaren eller hans folk blifva ertappad under det 
förbudna förehafvandet. 


Knappast hade Herman hunnit genomläsa och 
ännu en gång genomläsa hvad Cecilia skrifvit, förrän 
ban från Elisabeth erhöll ett bref, väl det femte se- 
dan hans afresa från Stockholm. Det var affattadt, 
liksom alla dess föregångare, i en konstlad och — om 
man så får uttrycka sig — skrufvad stil, ty den 
unga qvinnan visste ej rätt huru hon skulle lägga si- 
na ord, för att icke såra vännen eller: snarare upp- 
rifva hans hjertas svidande sår... Ty likasom det of- 
ta händer, att man medelst målningen af sin sorg, sin 
olycka, sin förtviflan, söndersliter sina vänners hjertan, 
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likaså händer det icke sällan att man genom en skil- 
dring af sin lycka, sin sällhet, söndersliter dens hjer- 
ta, till hvilken man talar. Så var åtminstone fallet 
här: Elisabeth vågade icke med ett enda ord vidröra 
sin förtjusning öfver den älskade makens oförmodade 
återkomst, hon vågade icke ens helsa ifrån honom, 
knappast nämna honom, ty hon visste ju att hvad som 
utgjorde hennes och hennes mans outsägliga sällhet, 
var för Herman en outöslig källa till lidande. 

Elisabeth skref derföre mest och nästan uteslu- 
tande om sin syster, och besvor Herman, vid allt hvad 
heligt var, alt taga henne med sig till Stockholm, 
eller att, om han ej kunde, i anseende till egna affä- 
rer, uppehålla sig i W..., tills Cecilia blefve nog till 
helsan återställd för att kunna uthärda en längre re- 
sa, ålminstone foga den anstalt att han, efter en viss 
tid, skulle komma och hemta henne, eller ock ville 
Elisabeth, då hennes lille gosse blefye så frisk att hon 
utan fara kunde lemna honom, sjelf fara och hemta 
sin syster. 

Tusende olika känslor bestormade Herman vid 
genomläsandet af Elisabeths bref, — ja — vid blot- 
ta åsynen af utanskriften, tecknad af den älskade han- 
den. Alla hoppets bilder, alla illusionens drömmar, 
dessa rosenkindade, guldlockiga cheruber, hvilka un- 
der en så lång tid hade befolkat hans inbillnings verld, 
men som nu måste för alltid derifrån hortvisas , må- 
ste med våld derifrån utestängas .., de kommo åter 
flocktals, ilande på hvita vingar, och ville intaga sitt 
förra område; men Herman bortjagade dem med till- 
hjelp af hela sin manliga fattning. Denna kärlek, 
som så länge utgjort hans lifs lif, var ju nu mera 
ett afskyvärdt brott . . . det var ju en dödssynd, att 
älska en annans maka — att afundas sin bäste vän 
en lycka, hvilken han var så värdig och, af hvilken 
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han under trenne år — år af lidanden och oerhörd 
smärta — varit i mistning! Nej... Doktor Werner 
ville icke längre göra sig skyldig till en sådan för- 
brytelse ... han lösslet sin själ från alla dessa tan- 
kar, och föresatte sig att uteslutande tänka på Cecilia. 

Med dennas bref i handen skyndade han genast 
till prosten, som, full af bestörtning öfver att hans 
aningar kunde så väl besannas, 'gaf Herman det rå- 
det att ännu samma dag hos förmyndarn anmäla sig 
som friare till Cecilia, hvilket vore det säkraste och 
lättaste sättet att få henne ur hans hus. 

”Och tror du väl,” sade Herman, ”att Borg- 
mästarn, som sjelf vill ega henne, skulle åt mig eiler 
hvilken annan friare som helst gifva sitt samtycke? 
— Ingalunda. - Han skall hos hvar och en som an- 
mäler sig uppsöka något skäl till afslag och, då han 
har laglig makt att säga nej, skall han nog jeke för- 
summa att deraf begagna sig.” 


” 


”T sådant fall skall lagen mellankomma,” svarade 
prosten. ”En förmyndare har, i egenskap af gifto- 
man, väl rättighet att förhindra ett giftermål, som 
uppenbarligen skulle leda till hans myndlings olycka; 
men endast då. I anseende till dig kan ju ingen 
menniska ha något alt i detta hänseende erinra, och 
din hederliga, rättskaffens vandel är af alla till- 
räckligt känd och vitsordad, för att du, äfven om du 
skulle nödgas inför domstolen göra dina anspräk gäl- 
lande, ofelbart får lagen på din sida. 


Herman sade, att han först skulle tala med Ce- 
cilia, och gick sin väg, egentligen för att gå hem 
till sig och öfverväga saken. Han fann, alt prosten 
hade rätt, att det vore det enklaste och kraftigaste 
medlet, för att få den arma flickan ur förmyndarns 
klor, och dessutom hade det ju varit hans aflidnå 
tants, både hans och Cecilias välgörarinnas, käraste 
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önskan, att de en dag skulle bli förenade. Det vore 
ju dessutom ett radikalmedel till botande af hans o- 
lyckliga kärlek; och enda sättet, att inom familjen 
återföra friden och bringa det störda förhållandet 
åter i jemnvigt, vore att Herman sjelf gifte sig. Alt 
till maka välja en annan, en främmande... derpå 
var icke ens alt tänka, ty doktor Werner hade ju 
aldrig stålt i något ömt förhållande till någon qvin- 
na, icke funnit någon annan än Elisabeth värd sin 
kärlek. Cecilia skulle då, bland alla dem han sett, 
vara den enda, som vore någorlunda värdig att in- 
taga den plats vid hans sida, som Elisabeth icke 
kom alt fylla. 

”Dock,” tänkte den redlige doktor Werner, 
”är det väl rätt att jag erbjuder min hand, då med 
den icke följer hvad qvinnan med rätta fordrar af 
den man, med hvilken hon går att förena sitt öde, 
kärlek, kärlek i ordets högsta och innerligaste me- 
ning? Ar det väl rätt att erbjuda den unga, varma, 
känslofulla flickan ett hjerta, som likt en volkan är 
utbrändt af en annan kärlek — en olycklig kärlek? 
Likväl må hon sjelf dömma derom! Ja — jag beslu- 
ter mig till att anhålla om Cecilias hand, jag beslu- 
ter mig till alt så medelst för alltid befästa Elisabeths 
och Hugos lycka; men jag gör det i det fulla med- 
vetandet att jag kan — ifall jag vinner Cecilias sam- 
tycke— vara stark nog att qväfva min förra olycksali- 
ga böjelse, att mot min unga hustru uppfylla alla en 
rältskaffens makes pligter, och att, kanhända med ti- 
den, förbyta den innerliga högaktning hon af hvar 
och en förtjenar och som jag icke heller kan annat 
än egna henne, tillika med den varma vänskap jag 
från yngre år hyst för henne, till en stilla och lugn 
kärlek.” i 

"Men framför allt, uppriktighet! — Cecilia må- 
ste från första stunden veta, att, med den hand jag 
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vill räcka henne till stöd genom lifvet, hjertat icke 
kan medfölja... åtminstone icke nu, så länge det 
ännu är helt och hållet uppfyldt af hennes systers 
bild. Det står henne sedan frilt, alt antaga eller för- 
kasta milt förslag.” 


Efter denna monolog, och sedan beslutet väl var 
fattadt och behörigen öfvervägdt, ville Herman icke 
länge dröja med att sälta det i handling, utan begaf 
sig genast till Cecilia. Det var på förmiddagen, och 
Borgmästarn var på rådhuset. men han hade satt 
Mamsell Karin till vakt öfver Cecilia, i fall Doktorn 
skulle komma. Denna mamsell, trogen sin husbondes 
föreskrifter, ville på intet villkor lemna de båda vän-- 
nerna allena, men måste dock slutligen beqväma sig 
dertill, sedan Werner allvarligt och strängt tillsagt 
henne alt lemna rummet, emedan han hade att med- 
dela sin patient en sak af yttersta vigt och som all- 
deles icke tålde några vittnen. 


Cecilia darrade synbart, och hennes täcka, efter 
sjukdomen ännu så bleka ansigte öfverhöljdes af en 
liflig rodnad, ty hon gissade nästan hyad Herman 
skulle vilja henne; och hennes hjerta slog dervid så 
våldsamt, alt hon tyckte sig nästan höra dess slag. 
Hon bade på sednare tiden, som vi redan antydt, 
börjat tänka mer än vanligt på Herman och innerli- 
gen önskat, att han ville uppfylla den aflidna tantens 
önskan och välja henne till maka; hon komme då, 
på ett hederligt sält och utan allt krångel, utan all 
offentlighet, något som Cecilia fruktade värre än dö- 
den, ifrån den elake förmyndarn, och Herman vore 
den ende, med hvilken den unga flickan tyckte sig 
vilja knyta äktenskapets oupplösliga band. 

Denna önskan, som Cecilia under sin fången-: 
skap på landet hyst, hade ännu mera ökats under 
hennes sjukdom, och då Herman, vid underrättelsen 
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om hennes fara, genast skyndat från hufvudstaden 
till W...., då, näst Guds nåd, hans skicklighet, 
hans nit och outtröttliga omsorger frälsat henne från 
döden, tillväxte hennes kärlek med hvarje stund, och 
hon önskade ingenting högre än alt få egna honom 
detta lif som han räddat. Men Herman hade ingen 
idé härom, icke ens nu, då de, för första gången 
på åratal, blefvo allena, och han gick att sorgfälligt 
tillstänga dörren. Tillräckligt sysselsatt med att be- 
kämpa sin egen sinnesrörelse, märkte han icke den 
unga flickans, och hade ingen aning om, att hon, från 
sitt våldsamt klappande hjerta höjde, en bön till him- 
len — den bönen innehöll: att hennes hopp, det Her- 
man nu skulle anhålla om hennes hand, ej måtte bli 
hedraget. 

Med stora och stadiga steg gick Doktorn att 
sälta sig bredvid henne; han fattade hennes darrande 
hand och såg henne ömt, men allvarligt i ögat, i det 
han sade: 

"Cecilia! — skulle du väl hafva mod att bli 
min maka, att för hela lifvet förena ditt öde med 
milt, ehuru vi icke älska hvarandra så, eller på 
sådant sätt som annars är fallet, då man ingår 
en äkta förening? — Ty jag vet, att du i mig ser 
endast vännen, slägtingen, fosterbrodren, och jag... 
för min del... 


Här gjorde Herman ett uppehåll, och föga fat- 
tades, att icke Cecilia kastat sig till hans bröst, för 
alt med sin oskuldsfulla öppenhjertighet bekänna huru 
högt hon älskade honom. Kanske hade hon äfven 
gjort det, så vida icke Hermans halfuttalade mening 
kommit emellan, så vida han icke tillagt — och jag, 
för min del... samt dervid tvärstannat. Hon kun- 
de således icke annat än vänta sig en uppriktig be- 
kännelse af hans outplånliga kärlek till en annan — 
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troligen till hennes syster — och hennes hjerta, fär- 
digt att utgjuta sig, sammansnördes härvid. Men hon 
gaf icke med ett ord, icke med en blick sin starka 
sinnesrörelse tillkänna, utan satt stel och stum, ai- 
vaktande hvad hennes friare skulle hafva att vidare 
tillägga. 


Och nu följde verkligen af Herman en öppen 
bekännelse om hans hjertas tillstånd, men derjemte 
de heligaste löften att mot Cecilia troget uppfylla 
alla en rättskaffens makes heliga pligter, om hon ha- 
de mod nog till ingående af ett äktenskap utan kär- 
lek, d. v. s., endast grundadt på ömsesidig högakt- 
ning och vänskap. 


Cecilia svarade ett knappt hörbart ja och då hon 
hunnit någorlunda hemta sig och göra sin röst litet 
mera stadig, försäkrade hon, å sin sida, att hon 
med Guds bistånd skulle för Herman bli den huldaste, 
trognaste, omsorgsfullaste maka, så vida han ville ha 
fördrag med hennes fel och ofullkomligheter, samt 
lofva att med godhet rätta henne då hon felade. 


Herman slöt henne, rörd i sina armar; äfven 
Cecilia gaf vid hans bröst luft åt sina länge tillba- 
kahållna tårar. Doktorn trodde att den trolofning de 
nu firade äfven å Cecilias sida var en uppoffring, 
en gärd åt en fordrande nödvändighet, ty så uttydde 
han hennes tårar, hvilka likväl flöto ur en helt annan 
källa — den försmådda kärlekens, den sårade qgvin- 
lighetens. | 

Imedlertid voro de nu fästman och fästmö och 
frågan blef blott huru man, utan för mycket väsende 
och tvist skulle vinna förmyndareus samtycke. Her- 
man bad dock att Cecilia skulle låtsa om ingenting 
och åtog sig alt ensam bestyra om denna kinkiga 
affär , hvarefter de åtskiljdes. 
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Då Werner kom ut på galan , var han icke rält 
ense med sig sjelf, antingen han skulle vara glad 
eller missnöjd öfver att Cecilia lemnat sitt samtycke 
till deras förening, ty han tyckte sig hafva iklädt sig 
en förbindelse, den han fruktade att icke kunna upp- 
fylla så redligt, så samvetsgrannt som han önskade. 
Imedlertid var han dock öfvertygad att Cecilia skulle 
för honom bli en god och öm maka och han gjorde 
inom sig det löftet att, utan att för henne hyckla 
en varmare känsla är den han verkligen hyste, likväl 
aldrig låta henne inse huru litet hon fyllde hans hjer- 
ta, derifrån han bemödade sig att stundligen allt mer 
och mer borttränga Elisabeths bild, men som han 
deremot aldrig trodde Cecilia om alt kupna fylla. 


"Jag skall genom mina dygder, genom min öm- 
het, genom mina pligters noggranna uppfyllande tvin- 
ga honom att slutligen älska mig!” sade Cecilia för 
sig sjelf, efter att en stund efter Hermans bortgång 
hafva häftigt gråtit för sig sjelf. 

Vi förbigå Borgmästarns raseri vid underrättel- 
sen om Doktorns afsigter på hans pupill och den 
strid Herman hade att utkämpa, innan han kunde för- 
må den enyise förmyndaren att samtycka. Det gjor- 
de han dock icke förrän prosten, jemte flera af sta- 
dens aktade och inflytelserika män blandat sig i sa- 
ken och hotat honom med en rättegång, som ej kun- 
de annat än slutas till den värdige och af alla hög- 
aktade Doktorns förmån. Men från den stunden Borg- 
mästarn tvangs att gifva sitt bifall till giftermålet , 
ville han icke ett ögonblick hafva Cecilia i sitt hus 5 
och hvem hvar gladare än hon att få lemna det? — hon 
hade ju der lidit så mycket. Hon flyttade genast till 
en aktad familj i W.... medan lysningen försiggick, 
hvilket skedde omedelbarligen efter det af förmyndarn 
aftvungna samtycket. Redan innan tredje lysningsda- 
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gen följdes Herman och Cecilia åt på ångfartyget till 
Stockholm, till Elisabeth och Hugo , hvilka till deras 
glada bestörtning redan blifvit om den första lysnin- 
gen notificerade. 

Det var således som Hermans fästmö , Cecilia 
återsåg sin syster och svåger — det var som Ceci- 
lias fästman doktor Werner återsåg sin så länge för 
död ansedde vän, den han varit på vägen att hata, 
för det han vågade lefva och åter sätta sig i besitt- 
ning af en sällhet, hvaraf han så länge varit i mist- 
ning — det var då han stod färdig att bli en an- 
nars make, som Herman återsåg henne — denna 
oaktadt alla hans föresatser ännu så älskade, så till- 
bedda qvinna. Dock, det var icke mera något spändt, 
onaturligt förhållande, såsom det annars skulle varit, 
om Herman återkommit fri från alla andra band än 
hjertats; — allt var nu godt — ja, så godt det 
kunde vara och en hvar hoppades inom sig att det 
med tiden skulle bli fullkomligt godt. 


Och det blef så, tack vare det redliga sträfvan- 
det hos dessa fyra ädla menniskor, hvilka tillsam- 
mans arbetade endast för ett gemensamt mål — allas 
deras sällhet och välgång. Ilerman hade knappast 
varit i några veckor gift med Cecilia, förrän han 
lärde dagligen allt mer och mer värdera hennes älsk- 
värda egenskaper och ännu var icke ett halft år till- 
ändalupit, förrän han med förundran började finna 
att han verkligen älskade henne. Han underlät 
icke att förtro denna lyckliga upptäckt åt Elisabeth , 
som, innerligt glad deröfver , lönade hans förtroende 
med ett annat, nemligen det Cecilia redan långt före 
deras giftermål innerligen älskat honom , ehuru hen- 
nes qvinliga stolhet hittills förmått henne att dölja 
denna känsla, som hon trodde vara fullkomligen o0- 
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besvarad. Herman blef, naturligtvis , mycket glad 


häröfyver, och ingen sorg, ingen olycka har sedermera 
stört de båda parens sällhet. Deras vänner glädja 
sig innerligen deråt och det har i den krets der de 
umgås blifvit en vana att, då man vill framdraga 
exemplet på några rält lyckliga, samt innerligen älsk- 
värda fruar, citera ”Major Mällers döttrar.” 
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En liten oskyldig betraktelse. 
(Tjenlig till inledning.) 


Da är först under loppet af- den sednare tiden man 
börjat i romaner och noveller framställa taflor ur det 
lägre svenska folklifvet. Bellman hade visserligen i 
sina odödliga sånger målat mycket deraf; men den 
drägt, han gaf åt sina figurer, var icke nog ”gentil,” 
för att kunna bereda dem en plats inom ”förnämité- 
tens” cirklar. 

Läppar och hjernor, vana alt till öfvermått be- 
fugtas och berusas af Champagnens eller Bourgognens 
dyrbara perlor, skydde, liksom för pesten, all be- 
röring med en mensklighet, som endast hade råd 
att vid det simpla finkel- eller ölglaset göra sig en 
glad dag. 

Varelser, öfverallt igenom maskstungna af tide- 
hvarfvets förfinade laster, häfde sig upp till skonings- 
lösa domare öfver de lägre folkklassernas brott, dem 
merendels olyckan och nöden framalstrat. 

Frossande af vällust på sidenklädda divaner inom 
boudoirernas myskdoftande väggar. bad man Gud be- 
vara sig endast för drömmen om de boninger, hvar- 


i 


igenom stormen hejdlöst hviner och hvarinom det bleka 
lidandet qvider på sin halmbädd. 

Man kunde ej föreställa sig en dygd under kom- 
misjackan, en god tanke under okammadt hår, en o- 
skuld under en uttrasad ylleklänning. Med ett ord , 
allt, som ej var ”comme il faut,” ansångs tillspillogif- 
vet både af Gud och menniskor. 


”Anständigheten kom och sederna försvunno,” 
såsom Kellgren, sin tids förfinade son, sjelf måste er- 
känna. Anständigheten, ett slags ”savoir vivre,” ett 
instuderadt sätt att i yttre måtto föra sig skickligt 
och väl, var den nya aflatskrämare, af hvilken man 
trodde sig kunna köpa syndernas förlåtelse i så sto- 
ra portioner man önskade och ansåg sig kunna be- 
höfva. 


Den var en barbar, som ej kunde böja sig un- 
der salongernas reglor, pladdra deras tomma språk 
och på ett ”agreabelt” sätt införlifva sig med deras 
"små odygder.” 

Det bättre jaget så väl hos Kellgren som hos 
Leopold kunde visserligen icke underlåta att understun- 
dom uti sina i Svenska Akademien hållna tal förklara 
alt salongslifvet andades förqväfvande icke blott öfver 
allt nationelt, så hvad seder som lilteratur angingo, 
utan äfven öfver allt rent och sannt inom mensklig- 
heten; men med några vältalighetsparoxysmer trodde 
man sig hafva gjort nog. Man beundrade de Gustaf- 
vianska snillenas förmåga, alt tänka sig in uli och 
digta om alla möjliga förhållanden här i lifvet; men 
man lefde och handlade alldeles som förr. 


Sanningen och dygden hungrade och fröso, un- 
der det. man. vid lågande kaminer med tryffel och a- 
stron matade samt med guld och siden smyckade lög- 
nen och lasten, 
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Öfvermåttet af lyx och vällefuad framföder förr 
eller sednare tll verlden ett stort, om ej just så väl- 
skapadt, barn, som heter: ledsnaden. Barnet som har 
Herkulis styrka i sina lemmar, förqväfver alla de dra- 
kar, ”förnämitétens” Gudom utsänder, för att mörda 
det. Det växer upp, förfärligt till längd och bredd, 
och fyller snart helt och hållet praktens salar. Hvart 
skall då lyckans skötebarn taga vägen? 


Hvart? — Jo man måste slå upp ”döbattan- 
gerna,” ja till och med de pikanta blinddörrarna — 
man måste ut och promenera sig i verlden, beqväma 
sig att inandas den luft, Gud fader kostnadsfritt består 
oss alla — man måste eröfra sig någonting nytt, om 
också detta nya vore en bekantskap från hvilken man 
förr bedt Gud bevara sig. 

Utkommen i verlden, hvad ser man? Kanske en 
tiggare vid hvarje gathörn, kanske och en utmerglad 
stackare , som i block och -handklofvar släpas från 
och till fängelset. Så blir man slutligen mensklig på 
gamla dagar. 

Då man ej mera har tårar för en rörande dram, 
eller kan gråla af förargelse, kan det vara pikant 
nog att djupt i ögats vrår, kanske äfven i hjertats , 
efterleta några perlor för en lidande like, medan man 
söker i sin byrålåda efter några slantar till hans ö- 
gonblickliga hjelp. 

Men man ledsnar snart på denna mensklighet 
”en miniature”. Man vill vara gudaskön icke alle- 
nast i egna ögon, utan äfven i verldens. Så blir man 
menniskokär ”en gros” — blir ”filantrop” mycket 
”skicklig filantrop” i stor skala: Kopparslanten är 
för dunkel. Guldet lyser på mycket längre håll. 

Ack! det är de "rikes ledsnad, som de fattige 
mer än mången gång hafva att tacka för sin spar- 
samma glädje! 


Visserligen händer det alltför ofta, att, när det 
så der ymnigt regnar guld, det faller något ojemt — 
faller på ställen, der ingen Guds välsignelse kan upp- 
blomstra ; men värre är dock beständig torka, och 
obetänksamheten förblifver i alla tider ett miudre fel, 
än snikenheten — en öppen hand alltid vackrare än 
en tillsluten. 


Men genom detta de bättre lottades närmande 
till de sämre, uppkommer ett annat resultat, vida lyck- 
ligare för det hela — ett resultat som ej i guld kan 
uppskattas. Genom detta närmare upptäcker man myc- 
ket, som man aldrig ens drömt om. Den som icke 
kunnat lefva nöjd med allt, påträffar varelser, som 
lefva nöjde med intet. Bland lumporna lyser emot 
honom först en perla, som icke kunde upptäckas bland 
juvelringarna och perlbanden i den broderade sam- 
metsasken derhemma. Denna perla är försakelsen. 
Att finna glädjens sol strålande i elt utmergladt an- 
let, under det att ogenomtlrängeliga måln betäcka en 
välgödd kind, är det inte för besynnerligt? — För- 
sakelsen måste vara en sällsynhet. Det sällsynta är 
alltid dyrbart. Finnes det väl någon dyrbarhet , som 
ej den rike gerna beundrar, om han också icke har 
makt att tillegna sig densamma? — Så upptäckes 
småningom den ena perlan efter den andra, den ena 
dygden efter den andra och man finner slutligen det 
löna mödan, att gå ner i de mörka djupa schakterna 
af samhället, för attbeundra det guld som lyser bland 
slagget — ja till och med att bryta ut skatterna, 
äfven om den fina handen något nedsmutsas af arbe- 
tet. Man finner, att fattigdomen understundom kan 
vara rätt vördnadsbjudande och att de penater, som 
vaka vid dess tröskel, icke alltid äro att förakta. 


De för det hela helsosamma följderna af slika 
upptäcktsresor ligga tydliga för en hvar och behöf- 
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va troligtvis icke här vidare beskrifvas. Nog af, in- 
tresset för de lägre folkklasserna har blifvit väckt 
och utgör kanske ett af vår tids ädlaste sträfvande, 
motiverna dertill må nu vara hvilka som helst. 

Berättelser ur detta slags folklif böra således 
nu mera icke hänföras till sådana artiklar, som äro 
quarantainsförfattningarne underkastade och tarfva följ- 
aktligen ingen rökningsprocess, för att kunna insläp- 
pas inom våra förfinade sällskapskretsar. 

Klädesdrägten kan naturligtvis icke alltid vara så 
snygg och renlig ; men författaren, för sin del åt- 
minstone, känner heldre doftet deraf, än ångan af en 
förskämd andedrägt från rosenläppar, som skorra fina 
ord på alla möjliga moderna språk i verlden. Han 
dricker heldre källans rena våg ur grof krukomaka- 
reskål, än gift ur den konstigt arbetade guldpokalen, 
och hvar och en, som är rädd om helsan, gör helt 
säkert detsamma. 

Den lilla berättelse, som under namnet ”Jernbä- 
raren” härmedelst presenteras för allmänheten är grun- 
dad på en verklig i Stockholm timad händelse, hvil- 
ken, upptecknad af författaren i hans yngre dagar, 
bland hans samlingar länge legat förvarad, väntande 
på någon tjenlig utstyrsel, för att kunna visa sig ute 
i verlden. Det är med händelsen som med menniskan. 
Någon beklädnad, om än aldrig så enkel måste den 
hafva, för att blifva mottagen bland skickligt och he- 
derligt folk. Filigramsarbetet skall dock ej blifva så 
tillskuret, att sjelfva hufvudsaken lider deraf. 


T 
Blåa duken. 


V 

FK. icke så många år sedan vandrade tvenne unga 
män tillsammans ut efter Stadsgården, Stockholms la- 
stageplats. Det var i Januari månad och vinterhim- 
meln med sina många klara stjernor hvälfde sig öf- 
ver saltsjön, hvars strömdrag kämpade med den all- 
varliga kölden. | 

Här och der lågo några aftacklade skepp , men 
till detmesta var det tomt och ödsligt i den vidsträck- 
ta hamnen , der eljest andra tider på året ett lifligt 
handels- och sjölif erbjuda många vexlande scener åt 
den, som ej alltförmycket upptagen af hvardagslif- 
vets enformiga bestyr , har tillfälle att se och be- 
grunda hvad som sker och händer under ens ögon. 

De båda unga männen tycktes, att döma af kläd- 
seln, tillhöra handtverksklassen. Den ena bar öfver 
en grof rock ett förskinn , som säkert pröfvat gni- 
storna från mer än en hofslagarehärd och under hans 
fötter slamrade ett par trädskor mot den hårda isga- 
tan. När den rena månan någongång behagade blic- 
ka in i hans ansigte, skulle hon lätt nog kunnat svär- 
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ta ned sig mot det tjocka sot, som låg utbredt der- 
öfver, och med hvilket smink hans händer likaledes 
voro öfversmitade. 

Hans följeslagare hade ett blått lärfts-förklä, här 
och der skiftande af många slags färger, i likhet med 
det slags uniform, en rättskaffens färgaregesäll brukar 
bära under arbetet. Båda hade svarta läderkasketter, 
djupt nedtryckta öfver pannorna. 

De ord, de med hvarandra under promenaden 
vexlade, tycktes dock icke vara särdeles befryndade, 
hvarken med härden eller kypern. 


”Det är inte utan en viss oro,” sade färgaren, 
”jag följer dig på dessa lustvandringar. Tänk om 
någon skulle känna igen Oss der vi stå raklånga 
framför disken för att betala vår kostliga förtäring! 
När jag nyss såg, hur det lyste i Rejsens källarfön- 
ster, kände jag mig verkligt sugande. Finkelsupen 
och dubbelölet i all ära, för atticke behöfva på för- 
hand lofsjunga lutfisken och slarfsyltan, men det sä- 
ger jag dig, min hedersbror , att det fordras minst 
en butelj champagne, för att försona gommen och 
strupen med de lidanden, som snart skola drabba dem 
båda.” 

”Skymfa inte Blåa duken, min bror, innan 
du lärt känna fru Strömquist och hennes ärtmjölspan- 
kakor,” svarade smeden, ”ty jag försäkrar dig, att 
du ska bli fullkomligt mätt.” 

”Mätt? — det är jag längesedan och det på 
hela herrligheten — det fördömda förklät, det snär- 
jer in benen på mig, och kallt är det så att hin 
håle sjelf skulle frysa näsan af sig, fast den är varm 
som ett glödgadt stryklod.” 

”Din dagdrifvare! denna arbetsdrägt du bär 
borde stämma ditt sinne för allvarsammare betraktel- 
ser. Hvad skulle du väl säga, om du till alla delar 
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skulle spela den roll, du åtagit dig i afton? Före- 
ställ dig, att du ligger på knä vid en isvak, syssel- 
salt med att skölja garn och lärftstycken, sedan du 
kort förut stekt dig framför kypen — aj! — jag 
vrickade foten ur led på den satans trädskon! — 
vänta så länge tills jag får skrapa undan snön — jag 
skall väl ha mig en snufva till på halsen, innan jag 
ger mig, kan jag väl tro.” 

"Mon tro det, du kropp af jern, du själ af 
Dannemora stål! finner du då sent omsider hur galen 
du är! den som skall studera folklifvet, bör åtmin- 
stone kunna gå på trädsko utan att vricka foten.” 

”Alldeles falskt, min bror! ty i sådant fall vo- 
re elt studium ingen ansträngning, som det likväl 
måste vara för oss, förvekligade af uppfostran och 
vana. — Gifve Gud, att våra mödrar, i stället för att 
insvepa sina barn i skinn från hufvud till fot, hade 
varit så kärleksfulla och rullat oss i snödrifvan 
hvarje vintermorgon, så hade vi ej behöft såsom barn, 
plågas af frossa och skarlakansfebrar, och såsom män, 
misshandlas af obarmhertige skräddare för våra dyr- 
bara tulubbers skull!” 

”Riddare af städet och blåsbälgen! jag ger dig 
lusan! du väcker mina mest sorgsna minnen, du ta- 
lar om skräddare i allmänhet och pikar mig för min 
egen isynnerhet. Jag går heldre i borgen för dig i 
Bankostatens Enke- och Pupillkassa, än jag går med 
dig till Blåa Duken. Bror! jag är alls ingen ro- 
manhjelte, jag är en förnuftets menniska, jag är ex- 
tra ordinarie Kontorskrifvare i Kongl. Postverket. Du 
tjenstgör i Hofrälten, jag tål hvarken Hofrätten eller 
folklifvet, så stora motsatser till hvarandra dessa bå- 
da fakulteter än äro.” 

”Din tok, du pratar dumheter, men du tänker 
bällre än du pratar. = Att kunna spela en annan roll 
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än sin egen, smickrar alltid menniskan. Jag känner 
hoffröknar, som ännu vid fyrtio år skryta af att de 
vid tjugo års ålder spelt bondflickor så förträffligt 
och förvillande, att hela verlden icke kunnat tro an-— 
nat, än att de i hela sitt lif mjölkat kor och gålt i 
vall med fåren.” 

”Bror Hofrättsnotarie! det är godt och väl att 
vara färgaregesäll såsom jag; men jag älskar in- 
gen lyx i kulörer — jag vill inte vara en vandran- 
de regnbåge i tjugo graders köld. Sjelfva himmelen 
skulle inte kunna framvisa en sådan. Jag vill inte 
vara för mer än sjelfva himmelen. Finns det ingen 
hyggligare restauration, än Blåa duken, som vi 
kunde gå in på?” 

Utaf ofvan anförda samtal emellan de tvenne 
vintervandrarne finner man, att de, endast till det yt- 
tre tillfälliga skalet, voro handtwverkare. Hvad kunde 
således vara anledningen till deras utevaro i en smäll- 
kall vinterqväll, så föga tjenlig för romantiska kär- 
leksäfventyr? hvarföre buro de en sådan förklädnad 
och hyad kunde dessa ”bättre mans barn,” som det 
heter, hafva att heställa med Blå duken, hvilken, 
alt döma af den ena personens utsago, måste vara 
en af dessa såkallade syltkrogar, hvarpå Stockholms 
stad är så rik? 

Den som vill studera menniskor har snart full- 
ändat sin kurs inom salongerna, der menniskor af 
allo makt sträfva att uppoffra sitl eget skaplynne, 
för alt, så mycket sig göra Jåter, blifva hvarandra 
lika. Man konverserar med och komplimenterar hvar- 
andra alltid med mask för ansigtet; men sällan eller 
aldrig tager man af sig masken, hvilken slutligen 
växer fast både vid ansigtet och själen. 

Den veltgirige forskaren ledsnar snart vid den- 
na evinnerliga karnaval. Han längtar efter fria och 
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naturliga utsigter, och hindra dimmorne honom att 
från höjderna åskåda lifvet, söker han dalarnas djup, 
som bjuder på mera klara, om också mindre stor- 
artade, föremål. 

Edvard Jäger, e. o. Notarie i Kongl. Svea 
Hofrätt, tillhörde dessa veltgiriges antal och han be- 
sökte derföre flitigt hvarje ställe, der han trodde sig 
finna något mera än det alldagliga omkring honom. 

Adolf Dahl, e. o. Kanslist i Kongl. Post- 
verket och dessutom Jägers gamla skolkamrat, var 
denna afton honom följaktig, föranledd dertill mindre 
af samma håg, som lifvade vännen, än af vänskap, 
och nyfikenhet att lära känna, huru en så förhopp- 
ningsfull yngling, som hans vän, skulle bära sig åt 
bland en mängd hamnbusar och annat mensklighetens 
afskum. Men han hade redan, som vi sett och hört, 
ångrat sig på halfva vägen. 


Hvad som mest kostat på honom, var att han 
nödgats omsluta sin fina, välbildade gestalt med en 
arbetares grofva kläder, ty han var en beundrare af 
sådant kläde som kostade 10 R:dr B:co per aln, och 
verlden i allmänhet gör detsamma. 

Beundrade kavaljer! gå öfver Norrbro en vac- 
ker middag, klädd i vadmalsrock och med en slokig 
hatt på hufvudet.  Verlden skall förvånas och tro 
dig vara galen, fastän den väl vet, att du ej har en 
skillings förmögenhet eller inkomst. Hoppa deremot 
på trottoirerna, glänsande som siden, och verlden 
skall icke förvånas, utan anse dig för en skicklig 
ung man, som bör göra lycka här i lifvet, ehuru 
den känner precis detsamma om dina vilkor nu som 
när du visade dig så styfmoderligt utrustad. Blir 
det slut på din kredit och öppnar gäldstugan sina 
gästfria portar för din person, skall samma verld 
' till afsked ropa dessa tröstande ord till dig: ”Det 
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var rält åt dig, din junker! hvarföre rättade du inte 
mun efter matsäcken, din galning!” 

Man är klok eller galen alltefter som veriden 
finner för godt att bestämma det. Man är, enligt 
ett: gammalt ordspråk, icke tjuf för det man själ, 
utan för det man ej kan gömma det stulna. 

Men der hafva vi Blåa duken, der i grann- 
skapet af Sista styfverns trappor blänker, belyst af 
månans strålar, den blåmålade bleckpålen, trögt vridande 
sig på sina hakar för den nordostliga vinden, som då 
och då med några fina snökorn, uppfångade ur isgatan, 
smyckar de gula bokstäfverna och ziffrorna derun- 
der, som tillkännagifva för den nyfikne åskådaren, 
att Blåa duken är ett af de äldsta näringsställen 
inom det gamla Svealand. 


De båda vännerna stannade utanför några trapp- 
steg af sten, som ledde upp till en låg och smal 
dörr, på hvar sin sida om hvilken befann sig ett 
fönster med tillskrufvade' luckor, icke täta nog, för 
att kunna innestänga ljusskenet och sorlet inifrån. 

”Här hafva vi då vårt sökta paradis,” yttrade 
sig Adolf Dabl, ”här hafva vi roten af kunskapens 
träd på godt och ondt, såsom du behagat säga fler- 
faldiga gånger — men hvad är det? — min sann, 
luktar det icke stekt fläsk — här bo då, Gud vare 
lof, menniskor! — jag älskar blommornas doft, jag 
tjuses af rosenångan från rena jungfruliga läppar; men 
ingenting öfvergår lukten af stekt fläsk! — Bror! 
låt oss skynda in! — jag börjar försona mig med 
ditt Eden.” 

Edvard Jäger beträdde trappstegen och öpp- 
nade dörren. Adolf Dahl nickade sitt farväl åt 
måne och stjernar. De båda vännerna befunno sig 
mellan ”skål och vägg,” såsom det heter på gammalt 
traktörspråk, mellan Blåa dukens mörka väggar, 
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hvilka ihärdigt trotsade skenet af det ensliga två- 
skillingsljus, som sparsamt tindrade från disken, obe- 
kant med målarens pensel, men beprydd med alla 
produkterna af Fru Strömquits kokkonst. 

Fru Strömquist, mera fruktad än älskad af 
Stadsgårdens befolkning, var detta: ställes envålds- 
regentinna. Rund som jordklotet, hade hon en näsa, 
väldig och skinande som solen. Hon utgjorde såle- 
des ensam en hel konstellation, ty allt vred sig kring 
bennes näsa, hvilken det var fullt ut likaså vådligt 
att komma för nära , som det är för planeten, att 
för myeket närma sig solen. 

Soldaten, som log åt prygelbänken; sjögasten, 
som trotsade stormeps fasor — båda darrade som 
asplöf, för ett ord från fru Strömquists läppar. Alla 
följde heune tysta och vördnadsfulla, liksom månar- 
pe sin planet: 


Och ändå ägde hon en qvinnas hjerta i sitt 
bröst. Vid trenne särskilta tillfällen hade hon sökt 
beröfva sig lifvet af kärlek; men alla gångerna ha- 
de repet brustit samt dessutom vid tredje försöket 
spjellet och kakelugnen följt med till golfvet. Detta 
föranledde en kostsammare reparation och väckte 
hennes afsmak för döden. 


Hennes man, i lifstiden spanmålsbärare, stor 
filosof under spanmålstunnorna, dignade under den 
börda, som dagligen tryckte honom inomhus och när 
ban en qväll för flera år sedan sjelfmant och god- 
villigt lade: sig till ro på saltsjöns botten, så skedde 
det visst inte för kärleks skull. 

Sådan bherskarinnan. - Nu några ord om Resi- 
denset. 

Ett rum, utan andra väggprydnader, än den 
Al-freskomålning en beständigt inrykande kakelugn 
åstadkommit på de murade väggarne utgjorde sjelfva 
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med djupa märken efter stridslystne kunders knogar, 
fyllde rummets sidor. "Bakom disken om hvilken vi 
redan ordat, höjde sig en väldig hylla, försedd med 
ölmuggar, glas och bränvinsflaskor af blandadt och 
mångfärgadt innehåll, tack vare mer eller mindre star- 
ka tillsatser af den välgörande sirapen. 

Bredvid hyllan hängde en större svart tafla med 
kollossala ziffror af krita. Också var denna tafla den 
välbekanta kritans journal, det enda här i lifvet som 
bar några spår af Fru Strömquist menniskokärlek. 

Midt på väggen var en liten dörr, som ledde 
till ett rum, dit vi snart nog komma. På dörren 
blänkte en grön glasruta. Derinne måtte Blåa Du- 
kens aldraheligaste vara. 

Vid våra vänners inträde, var det större rum- 
met redan uppfyldt af kunder, hviika, okonstlade till 
seder och klädedrägt, sökte armbåga sig fram till di- 
sken, knuffande hvarandra ganska hårdt och kännbart, 
utan att be hvarandra om förlåtelse. 

Högt öfver sorlet och svordomarne höjde sig 
Fru Strömquists dundrande stämma: 

”Sex skilling, din :solvarg — hugger jag till, 
sa du — me si nu — en stor bläcka :starkt, två 
strömmingar, ett qvarter svagdricka — sju skilling 
var det — tyckte du sex var för mycket — — 
nej tack ska du ha — tag tillbaks den der hac- 
kan -— den duger inte — orden: ”skall vara hängd” 
ä" borta — — hur mår hustru din Malmqvist — rask 
och kry kan jag se på dina ögon — kors hvad di ä' 
sönderklösta — lägg beck på så drar det — — var 
laxen skämd, sa du — man skådar inte en gifven häst 
i mun -— du står på svarta taflan för, det du tog i 
går — lär väl få se mig om huruvida jag nånsin får 
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det — — hvad har du med fingerna i brödkorgen 
alt göra — tror du man går här och letar efter ben 
-—— se så, fem skilling. — har du inte pengar, 
din f--n — hit med mössan — bliga bäst du vill, 
der sitter han ändå du — — kors att hustru din 
bär hätt,. Stenberg — sätt hatt på markattan, en 
markatta blir hon i alla fall — — jaså, är du här 
igen — når kom du lös — hur smakte vatten och 
bröd — tjugufyra skilling ska du punga hit med — 
du har inte ondt om mynt, ser jag — jo jo, ju mer 
man svålter, dess längre bli fingrarna — — stå fad- 
der —- kan inte ha den äran — är gummor åt tjugu 
ungar förut — — bläcklasse, om du inte låter fläsk- 
biterna vara i fred, hugger jag tassarna af dej — -—” 

Under det fru Strömquist sålunda skötte sin rö- 
reise, togo Jäger och Dahl plats vid ett bord, som 
stod ingången närmast och var det enda lediga. 
Från de öfriga borden språkades vidt och bredt, utan 
att de högljudda enskilda samtalen störde hvarandra. 
Inga hemligheter tycktes härstädes vara till finnandes. 
Bränvinsglasen och ölmuggarna klingade mot hvaran- 
dra mellan högar af kortlekar och s. k. Dominospel. 

De båda vännerna, som ännu ej fått sig något 
till bästa, lyssnade till de ord som från rummets alla 
vinklar och sidor, stormade mot deras öron. 

Första bordet: 

"Hör du, Kalle, hvad ska du göra i morgon?” 

"Hvad jag ska göra? jo först ska jag draga 
opp båten, sedan laga brandstegen och slutligen köpa 
en tunna tjära —- skulle tro att det hinner till det.” 

"Jo jo men, du har mycket i ditt hufvud du — 
du har båten, brandstegen och en tunna tjära.” 

Andra bordet: 

”Karlqvist var oppe i dag för Pelisen, det vet 

du kanske inte — han pratade mycket med lagman 
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och det var ord och inga visor, må du tro. Hvar- 
för har du stulit igen? frågade lagman — för det 
jag inte hade något annat att göra, svarte Karlqvist 
— men hvarför arbetar du då inte din slyngel? — 
jo, för det att intet arbete är att få — ner i kurran 
med dig — tackar ödmjukast, nådig lagman, ty nu 
slipper jag åtminstone frysa — svälta kan jag förut 
— många goda bekanta träffar jag — är sämjan 
god, är rummet stort — tack, nådig lagman!” 

”Bra 'svaradt ; men i alla fall, för tusan dj=r, 
är det väl tusen gånger bättre att svälta ihjäl 
som hederlig karl, än lefva som en skälm. Jag tror 
vi ta oss en sup på fisken — fru Strömquist, langa 
hit två klara — men inga sirapskarameller, utan två 
rifjern, som stå med ena ändan i magen och med den 
andre i gommen, liksom Jacobs stege — du känner 
ju historien om Jacobs stege?” 

Tredje bordet: 

”Hör du, min käre Lundström du, du måtte va- 
ra mej en sakramenska bof.” 

”Nej, jag är bryggardräng hos Westin på Horns- 
gatan.” 

Fjerde bordet: 

”Hur är det med dej, gamle vindragarolie , du 
ser ut som du ätit opp nådåren för räfven — för- 
banna mej, tror jag icke att du pumpar tårar på sill- 
biten!” 


”Tårar? — hur ska jag kunna gråta, när korp- 
gluggarna ä” igenkitltade? jag har ju en grå stare 
på hvardera ögat — ha, ha!” 


”Inte har du just varit någon lycklig ost i di- 


na dar, gamla OHe — det har allt varit bra svårt 
för dej, stackars gubbe.” E 
”Ödet "har alltid varit min lott — ödet kastar 


terningar med menskorna — jag fick en zinka dus 
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på min lott — nu är jag blind, men inte kan jag 
hänga mig för det — jag ser inte hvar spiken sit- 
sger.” 


"Femte bordet: 
"Såg du tunnbindarn som gick till döden i 


morse?” 
”Nej, jag har ju stått hela dagen och skåttat 
snö vid Maria kyrka — nå, såg han ledsen ut?” 


”Ledsen? hur f-n kan man vara ledsen , när 
man är säker på att bli salig! ingen är så tvärsäker 
på sin salighet som den, som mister nacken — så 
säger presten:” 

"Då vore det skäl för hvar och en att slå ihjäl 
sin nästa.” 


"Vet du hyad tunnbindarn sa åtpresten, när pro- 
cessionen och hela rukan kom till tulln?” 

”Hvad sa han?” 

"Det är ett förfaseligt ruskigt yrvåder, herr 
pastor, sa han.” 

"Nå hvad svarte presten på det?” 

”Jo så här svarte han: visst är det: ruskigt, 
min vän, men lycklig du som slipper -gå tillbaka; sa 
han.” 

”Var han inte blek om nosen i alla fall?” 


"Kan inte säga — när de kom fram till spets- 
gården, så tog presten tunnbindarn afsides och sa åt 
honom så här: adjö med dej nu, min beskedlige 
gosse.” 

”Vacker beskedlig gosse, som klöf skalln på 
hustru sin och skar halsen af svägerskan!” 

”Bryt inte af mej, din brända anka! — adjö 
med dej min beskedlige gosse, sa han, och när du 
kommer till himlen, så helsa från mej till fader A- 
braham, Doktor Luther och salig Arndts, sa han.” 
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”Det är, tunnor tusan hvad presterna kan göra 
folk saliga -- jag undrar om de bli saliga sjelft” 

”Det vete f-n.” 

Sjette bordet: 

Det var just vid detta bord, som Jäger och 
Dahl tagit plats , lyssnande med uppmärksamhet på 
ofvananförda och dylika samtal, som fördes i krog- 
rummet.  Träffande anmärkningar öfver personer och 
saker äro för ingen del sällsynta bland det lägre fol- 
ket. Ofta nog finner man der en humor, som man 
får leta efter bland de högre samhällsklasserna. Allt 
bvad som kommer, kommer osökt och utan minsta 
effektsmakeri fram. Det sunda förnuftet är på de lä- 
ere punkterna icke så utsatt för förvillande väder- 
vexlingar som på de högre. Rättskänslan bland det 
sämre folket har ej att kämpa med så många sidobe- 
räkningar och yttre inflytanden, som bland det bättre. 
Rättskänsla och en dermed förenad godlynthet bo i 
djupet af svenskens hjerta och göra sig gällande vid 
alla möjliga tillfällen. Derföre ler han och har alltid ett 
roligt infall på läpparne, äfven under det tyngsta arbe- 
te och den ihärdigaste. nöd. För ett godt och vän- 
ligt ord får man honom att springa i elden för sig. 

Men allt detta är han, innan han fått för många 
supar i sitt: hufvud , ty. då skall: man ej mer kunna 
igenkänna honom. Han är oregerlig, vildsint och sö- 
ker slagsmål. Men bränvinets rysliga verkningar om- 
predikas i alla landsändar och behöfva derföre ej 
fylla denna lilla berättelse. 

Till det sjette bordet närmade sig en verklig 
smedgesäll.  Männer af samma yrke känna sig alltid 
dragne till hvarandra. M 

”Hern är smed,” sade han till Jäger, det kan 
jag se på huden och hofslagare tillika, det kan jag 
se på märkena efter sömhufvuna i förskinnet.” 
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”Jo jo men, så kniper det till att vara,” sva- 
rade Jäger. 

”F-n så krystiljöst, att vi inte råkat hvarandra 
förr — jag är hofslagaregesäll och arbetar hos Ber- 
lin här på söder — hvar arbetar hern ?” 

”Hos Olsson på norr. 

”Och hvad skäller de hern för?” 

”Jag heter Tunman och kom för några dar se'n 
från Götheborg, der jag lärt ut och gjordt mitt ge- 
sällstycke och tänker nu med det första förena mej 
med herrar gesäller i Stockholm.” 

”Jag tror vi ta oss en liten pinne tillsammans 
-=- hör hit — tre supar med tilltugg och engång öl 
— men sinka inte på hasorna, fru Strömquist.” 

Den bestälda anrättningen framsattes. | 

”Schål bror! mitt namn är Pihlman, mig till 
heder och ingen till skam.” 

De båda smederna klingade och skakade hvar- 
andras händer. 

”Hvad f-n! du har ju fingrar som en mamsell!” 

”Jag har nyss haft nerffeber,” inföll Jäger i 
det han gömde högra handen under bordet och bet 
sig i läppen, för att dölja verkningarne af det allt- 
för hårdhändta brödrataget. 

”Hvad är kamraten din för en juvel, bror Tun- 
mån?” 

”Färgare till lif och själ,” svarade Dahl, som 
började finna sig road af uppträdet. 

”Färgare? — ja så — men hur är det? — 
herrar färgargesäller plä ju vara för fina om nosen, 
för att gå på krogarna, som annat hederligt folk — 
schål, bror färgare! tycker du inte ändå att den svar- 
ta färgen är den vackraste?” 

De båda nya bröderna söpo med hvarandra och 
deras händer möttes; men Dahl, försigtigare än sin 


-— 
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vän , lade knytnäfven i smedens breda hand hvarige- 
nom han också gick helskinnad ur skrufstädet. 

”Hör du, Tunman, hur många söm kan du smi- 
da af en och samma hetts?” 

”Tre, min kära bror!” 

”Bara tre, din arma anka, — jag smider sex 
utan att ens behöfva dra andan deremellan — — hör 
du, hur många gånger behöfver du stuka en svanhals 
innan du får den färdig?” 


”Stuka den? åjo — så der — efter omständig- 
heterna, min hjertans bror!” 
”FE-n i dej och dina omständigheter — her 


många hästar har du sömstuckit i dina dar?” 

”Ungefär så många som du åkit efter, bror 
Pihlman.” 

”Jag tror du slänger käfft bättre än du smider 
— kan du dra fingerkrok, mamsell lilla? — hör du, 
ser du den här gropen midt i pannan på mej? — 
yet du hur jag fålt den? — när jag var i läran hos 
Ekeberg i veriden — du har väl hört talas om Eke- 
berg — gaf han mej med hammaren elt slag i pan- 
nan — men hårdt mot hårdt, sa kämpen, stötte huf- 
vudet mot muren, den hammaren är icke härdad, som 
spränger min skalle — men ni sitter. och torkar, små 
gossar — fru Strömquist, tag hoftången ifrån kött- 
knifven och räck hit tre stycken piliknarkare till och 
en mugg dubbelöl som står i mantal.” 

Befallningen åtlyddes. 

”Schål gubbar! — hvad nu! — hvad gör du 
din färgarsjäl? — sitter du och skalkar! — hjerta i 
min talg, tror jag icke du med fit spillde ut bränvi- 
net bakom bordet! — der har du en halskaka för 
omaket!” 

Och dermed gaf smeden vår vän Dahl ett så 

kraftigt slag i nacken, alt näsan slog i bordet och 
sprang i blod. 
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Dahl glömmande att tålmodigheten äfven hörde 
till hans roll för aftonen, rusade upp från stolen och 
betalte sin vederdeloman ungefär med samma mynt, 
ty Dahl var öfvad slagskämpe ifrån Upsalatiden och 
dessutom flitig besökare af Lings gymnastik. 

Ett knytnäfsslag , utdeladt och återgifvet på en 
krog, är en elektrisk gnista för alla närvarande. Kun- 
derna rusade upp från sina bord och blandade sig i 
den allvarliga leken. 

Jäger, någorlunda van vid dylika uppträden, 
sökte mäkla fred och lofvade bjuda hela laget på brän- 
vin; men detta fredsord, som otvifvelaktigt skulle haf- 
va förlamat de upplyftade armarna, hördes ej bland 
skriket. 

”Han vill inte supa med mej,” skrek sme- 
den, ”han är stursk! han slår ut bränvinet bakom 
bordet!” 

”Slår han ut bränvinet bakom bordet!” ropade 
fru Strömquist, som trängt sig fram bland sina rusiga 
kunder; ”går det inte i honom kanhända? — bättre 
folk än han har smakat det — skäms du inte karl! 
kanske jag lagt förgift i bränvinet din glop!” 

Dusintals armar höjde sig, vid dessa ord, mot 
den stackars Dahl. 

Jäger, som icke heller var någon dufunge i 
kroppskrafter, parerade med väldiga armar de många 
slagen, men Gud vet, hur det shitligen gått med ho- 
nom och hans kärlek för folklifyvet, om ej i detsam- 
ma krogdörrn öppnats och defigenöm inträdt en 
man, som på ögonblicket var midt i hopen och meja- 
de ned angriparne med ett enda tag af sina långa 
armar. 

”Blyges ni inte, era pickelhäringar,” ropade 
han med en stämma, dan dånet af en aflossad ka- 
non; "ska ni så många anfalla en enda — ä pi 
svenskar ni, ert begage!” 
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Och dervid fattade han tag uti smeden Pihl- 
man, som stod närmast skränande värst af alla, och 
kastade honom, ungefär som man kastar en vante, 
tvers öfver den raglande skaran, som dervid ryggade 
några steg tillbaka och tillkännagaf sin beundran för 
detta prof af jättekrafter medelst starka uthållande 
burrarop. | 


H. 


Jernbäraren. 


D, kom just i behaglig tid, Axelson,” sade Jäger 
till jätten, som helt lugn vecklade upp sin tobaksrul- 
le och deraf nöp en väldig bit som hastigt försvann 
under ett par ännu väldigare läppar. 


”Folket är rent af förbannadt,” svarade jätten, 
”när det råkat få något förmycket i sitt hufvud. Det 
är inte första gången jag sett, hur alla kasta sig på 
en enda, liksom bromsarna på en häst. Trefaldighets- 
natten i fjol var jag vid Uggleviken och då såg jag 
en gardist, som ensam slogs emot en klunga af minst 
hundrade karlar, gesäller, sjömän och Gud vet icke 
allt för slags folk. Utan mitt biträde hade helt säkert 
den arma saten blifvit både plockad och skållad. Men 
låt oss gå in i kabyssen der, så få vi prata li- 
tet på qvällqvisten.” 


Jätten åtföljd af Jäger och Dahl, marcherade rakt 
åt dörren med glasrutan och alia tre slogo sig ned på 
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en liten brunmålad pinnsoffa, hvilken tillsammans med 
några snyggare stolar och ett bord utgjorde det lilla 
rummets hela möblering. 

Dahl, förvånad öfver det vänskapligare förhål- 
lande som syntes vara rådande mellan hans vän och 
den nykomne kroggästen, betraktade med serdeles upp- 
märksamhet denne sednare. 


Med en förståsigpåares visshet anmärkte han för 
sig sjelf att han aldrig tillförene haft för sina Ögon 
en mera kraftfullt byggd gestalt. 


Han syntes vara vid 40 års ålder och höll nä- 
ra 7 fot i längden. Om hans skuldra icke, liksom 
salig Odins, var ”milsbred,” enligt Tegners beskrifning, 
så var han dock nog väldig, för att bland en hel 
mils befolkning väcka en välförtjent uppmärksamhet. 
Armarne skjöts ut från skulderbladen, liksom tvenne . 
knöliga grenar från en seklergammal jernek. Benen 
tycktes, i förhållande till den öfra kroppsdelen, icke 
äga samma muskelrikedom, hvilket torde härleda sig 
deraf, att det förnämligast var den öfra delen som 
mest pröfvades och härdades af arbetets ansträngning. 
Hans ansigte var vackert, ehuru väl mycket väder- 
bitet, och ur den frimodige blicken lågade förstånd 
och känsla i den innerligaste förening. 


Den herkuliska arbetarn var klädd i jacka och 
byxor af grått vadmal, men ofvanom den svarta 
skinnhalsduken framstack snibben af en grof men ren 
skjortkrage. 

Läsaren har utan tvifvel gissat, att just denne 
person är hjelten i vår berättelse — jernbäraren. 


Det torde ursägtas oss, att vi begagna detta till- 
fälle för att i några rader teckna den arbetsklass, till 
hvilken vår hjelte hörer. 
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Jernbärarne, sysselsatte med att vid Stockholms 
jernvåg mellan kl. 6 och 31 förmiddagarne samt från 
kl. 3 till 9 eftermiddagarne, vår-, sommar och höst- 
tiderna, ut- och inväga jern, bilda en slags tjen- 
stemannaklass till ett antal af 165 man, fördelade i 
11 rotar, med hvar sin rotmästare, som, vald inom 
roten, har 15 man under sig. Vi anförde att de äro 
tjenstemån och det på den grund att hvarje jernbära- 
re af Stockholms stads Drätsel-Commision erhåller 
fullmakt på sin befattning och utlöser sitt konstitu- 
torial för 3 R:dr B:co: Det är alltid god tillgång på 
sökande; till ifrågavarande tjenst, ty en jerbärare som 
är flitig och härdar ut med. sitt tunga arbete, kan un- 
der de årstider, då farleden är öppen, förtjena sina 
2 R:dr B:co. om dagen, utom de sportler han kan be- 
reda sig genom den så kallade ”skålverkningen;” be- 
stående: i sådant arbete, hvarigenom jern flyttas från 
den ena ”Posten” till. den andra inom ”Vågen.” Den 
sökande, innan han varder antagen, måste underkasta 
sig vissa så kallade pröfvoveckor i ”Vågen” och genom=- 
går han. dessa med oskadade lemmar, blifver han ve- 
derbörligen konstituerad jernbärare. Mången tröttnar 
dock under dessa pröfvoveckor och träder sjelfmant 
ur kandidaternas leder. De första dagarna äro: natur- 
ligtvis de värsta, innan skinnet på den axel, som upp- 
bär jernstången, blifvit afnölt och ett nytt af tjockare 
beredning kommit i stället. Öfver jernbärarne står 
en så kallad ålderman, en tjensteman, som, dertill 
förordnad af Drätsel-Commision, för denna sin befatt- 
ning aflönas årligen med 600 R:dr B:co. Honom å- 
ligger att hafva ett slags husbondevälde öfver jernbä- 
rarne och att hvarje lördag aflöna dem efter som de 
under veckans lopp: gjort sig förtjente af, hvilket kan 
vara mycket olika, så väl till följd af trafiken som 
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af egen flit. Arbetsförtjensten beräknas efter 2 skil- 
lingar och 5 runstycken för hvart skeppund jern som 
in- eller utväges under hela veckan. Jernbärarne upp- 
bära visserligen sjelfve hos Grosshandlarne sina pen- 
ningar på grund af s. k. ”dragarsedlar,” hvilka, ut- 
gifna af en, under Aldermannens förmanskap stående 
bokhållare, innehålla förteckning på allt det jern, som 
under veckan blifvit vågfördt. Pengarna lemnas dock 
till Ålderman, som beräknar hvad som bör komma på 
hvar och en samt derefter aflönar alla. För honom 
uppgifver Rolmästarne, hvilka och huru många af hvar- 
je rote varit under arbete samt om någon insjuknat, 
i hvilken händelse den sjuke erhåller hälften af den 
arbetsförtjenst, honom tillkomma bordt, men den åter- 
stående hälften fördelas på de öfrige. Något af ar- 
betsförtjensten måste de insätta i den s. k. jernbärare- 
kassan, hvaraf de på gamla dagar eller när de » blifvit 
orklöse, åtnjuta viss procent. Vanligtvis qvarstanna 
de då såsom vaktgubbar, hvilkas göromål är att stän- 
ga och rengöra vågen. 

Jernbärarne bära jernet öfver ena axeln på en 
jernbeslagen lapp af läder och de ombyta aldrig axel 
hvarigenom kroppen blifver något snedvriden, så att 
man vid första ögonkastet på en jernbärare kan säga, 
hvilkendera axeln han uppoffrat åt tjensten. Manufac- 
turgods köres på kärror. 

Det faller af sig sjelft, att ett så tungt yrke 
"skall på längden vara menligt för helsan, enär brö- 
stet genom den starka tryckningen hårdt angripes. Ock- 
så hinna högst få någon högre ålder. Dock träffar 
man en och annan af dem, hvilkas skuldror ej förr 
svigta, än när årens oemotståndliga börda förenat sip 
skeppundsvigt med jernets. 

| I allmänhet äro jernbärarne ett fromt och be- 
skedligt folk och på sednare tider har det lyckats de- 
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ras förmän att väcka och underhålla ambition bland 
dessa jernkarlar. De hålla ett vaksamt öga på hvar- 
andra och begår någon, hvilket likväl sällan händer, 
något snedsprång af oärlighet, ansättes han derför 
hårdt af sina kamrater och måste omvända: och bättra 
sig, så framt han ej vill blifva ut- och invänd afjern- 
hårda händer. De äro, i likhet med allt annat lägre 
folk, gudfruktige och gå hvarje Söndag i kyrkan, vid 
hvilka och dylika högtidliga tillfällen de utmärka sig 
för sina snygga kläder och ett städadt uppförande. 
De ogifta, som vanligtvis flitigt besöka krogarna, haf- 
va sällan någon hehållning af sin arbetsförtjenst, ty 
allt skall gå åt till bränvin. De gifta deremot stå 
sig mycket väl och besökas dagligen af siva hustrur , 
som medföra matsäckar åt sina män, hvilka således ej 
behöfva lemna ”vågen” förrän om aftnarne, då hvar 
och en går hem till sitt, att njuta den behöfliga hvi- 
tan. "Deras föda är stadig och består till det mesta 
af kött och fläsk. 

Om vintrarne, då ”vågen” icke mera erbjuder 
någon sysselsättning och arbetsförtjenst, gå de meren- 
dels i arbete hos Bryggare, varande alltid mycket ef- 
tersökta och anlitade. 

En jernbärare, som är det minsta mån om sig 
kan således ganska godt berga sig jemte de sina och 
äfven för framtiden hafva en sparpenning, tillräcklig 
för beredandet af en bekymmerfri ålderdom. Men brän- 
vinet, såsom vi nyss nämde, det välsignade bränvinet 
följer jernbäraren, liksom rosten jernet. 

Nykterhetsifrarne, hvilka — det måste man med 
beundran erkänna — lemnat ingenting oförsökt — haf- - 
va äfven kastat sina blickar på de der väldiga rost- 
färgade gestalterna, som slamra med sina jernstänger i 
”vågens” djup; men alla försök hafva strandat mot 
dessa jernviljor, " Man berättar, att för någon tid se- 
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dan en proselyt derstädes blifvit gjord, men som: varit 
vära att gå under på försöket, hvarföre han återfallit 
med fördubbladt nit i sin gamla synd. Att han inte 
förmådde blifva martyr för den goda saken, må vi e- 
mellertid ieke förtänka honom. 

Bränvinet har blifvit den simple arbetarens be- 
hof och förströelse. Det är illa, mycket illa, men 
om vi fråntaga houom det, hvad vilja vi gifva honom 
i stället? — våra nykterhetssammankomster kanhända, 
dem inga andra besöka än de som ej behöfva det? — 
våra nykterhetsskrifter då, som den fattige arbetaren 
ej har tid att läsa? — 

Vi, samhällets guldgossar, vi hafva våra spek-— 
takler, konserter, danssoireer, middagar, soupeer , spel- 
partier och mycket annat godt, som ej så noga kar 
specificeras.  Dagakarlen har sitt snus och sitt brän- 
vin. Vi behöfva inte tugga snus, så länge vi kunna 
röka Havana-cigarrer; vi behöfva inte supa bränvin, 
så länge vi kunna skölja strupen med Chateaux Margeaux. 

Fordren då inte af de lägre klasserna uppoffrin— 
gen af allt då de bättre "icke kunna underkasta sig 
uppoffringen af ett enda. Det är svårt , rysligt svårt, 
det medpsifva vi. Men hvem kan hjelpa det? — ingen 
så framt inte Gud Fader vill sända öfver jorden em 
ny syndaflod och tvinga oss alla, både höga och låga, 
att drieka vatten — bara det klara oblandade vattnet — 
liksom han gjorde i Noaks minnesvärda tider! 

Men vi glömma Blåa Duken och kabyssens 
treune passagerare, E 

På det lilla framför soffan placerade bordet stod: 
omgifven af trenne höga spetsglas, en boutelj Punsch, 
hvilken, när den flödade i glaset, på afstånd liknade 
Ananaspunschen, detta de lysande kaffeernas non plus 
ultra; men smakade man derpå, fann man, alt det var: 
citronens innanmäten, som, tack vare fru Strömquists 
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smak, fått stanna qvar bland de öfriga ingredienserna. 
Punschreformationen inom vårt fädernesland hade ej 
ännu hunnit ner till de simpla näringsställena. Ännu 
fortfor der citronen att vara bufvudsaken, näst valtnet 
likväl, ty af arraken fanns föga, nå det är ju också 
rätt och billigt. Hvad har packet att göra med arrak, 
som håller 12 grader och konjak, som håller 15? — 
Tåt det der sälskapet nöjas med sitt finkel, som hin- 
ner till 3. Hvad för slag! — Nej, bort äfven med det! 
— Förskämdt öl och svagdricka kan vara nog åt des- 
sa kradater! 

”De här vinterqvällarna,” yttrade sig Jernbära- 
ren, ”äro lika tråkiga som långa, isynnerhet för en 
arbetare af milt slag, som måste suga på ramarna, när 
det behagar vår Herre att sätta p för sjöfarten.” 

”Men en jernbärare,” inföll Jäger, ”behöfver 
icke heller om vintren sakna arbete och för dig, Axel- 
son, bör det väl vara lätt nog att få det.” 

”Nå, för tusan, ni måtte väl inte tro, alt jag 
ligger på latsidan heller -— kan ni gissa hvad jag sys- 
selsätter mig med under en årstid sådan som denna? 
— jag väfver strumpor — ni skrattar —må så vara, men 
sannt är det — och lustigt måste det se ut, det med- 
ger jag, när en sådan grobian som jag sitter i väf- 
stoln och låter skottspolen dansa i en hand, van att 
handskas med jernstången.” 

”Nå lönar det sig,” frågade Dahl. 

”Inte just särdeles, men man behöfyer åtminsto- 
ne inte sjelf gå barfota.” 

”Ar du aldrig road afatt läsa?” frågade Jäger. 

”Hvem "är inte road af det? men ser ni, gubbar, 
när skall en arbetare läsa?” 

”Axelson har rätt,” inföll Dahl, ”och derföre är 
det lyckligast för arbetaren, så framt han vill berga 
sig, att låta böckerna vara — allt hvad han behöfver 
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är en stark och frisk kropp, härdad. vid arbete och 
mödor, och har han någon ledig stund, hehöfver han 
den nog för hvilan — att läsa vore ett arbete mera,, 
med hvilket han svårligen skulle stå ut;” 

”F-n i dej; färgare, du talar som du vore. en. 
fint. uppfostrad man! har då arbetaren ingenting annat 
än sin kropp alt sörja för? — han har väl också en. 
själ så liten den än är —— så framt han inte vill dö 
som en hund, när han far hädan, bör han väl så myc- 
ket sörja för sin själ, att den ej alldeles krymper i- 
hop och torkar bort medan han lefver — -— inte kan: 
det vara elt arbete alt läsa; men konsten att vål an- 
vända hvad man läst är möjligvis arbetsamt nog... 
Jag läser så ofta jag kan och det roar mig mycket — 
att använde hvad jag läst, kommer aldrig i fråga och: 
derföre befarar jag ej något nytt arbete.” 

”Nå hvad läser du för böcker?” 

”jag läste, alt börja med, många gudliga böc-- 
ker; men derpå. ledsnade jag man gjorde Gud Fader” 
så krånglig, att jag hade bra svårt för alt känna igen 
honom — man predikade om frälsarens många under i 
det förlofvade landet, liksom man behöfde andra un-- 
der än dem man dagligen hav omkring sig.” 

”Ve mig, tror jag icke du är rationalist.” utro- 
pade Dahl skrattande. 

Hvad £- n är det för ord i en färgares mun? 
det låter lärt utaf tusan! jag kommer ihog att jag såg 
samma ord i ett tidningsblad, som jag köpte härom- 
dagen — hvad betyder det?” 

”Ja så, du läser då tidningar?" tillsporde Jäger. 

”Ibland, och när jug läst tidningar och sett der- 
uti, hur man än angriper och ån försvarar de höges 
åtgärder, har jag tänkt uugefår så här: när de bilda- 
de göra sig skyldiga till så fula saker, hvarföre för- 
dömmer man då så hårdt det sämre folkets felsteg >. 
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som oftast ske af oförstånd? och om beskyllningarna 
äro orättvisa, hur lyckliga måste ej de anfallne vara, 
som ha tillfälle att försvara sig och få förklara sina 
gerningar! — Ar 1823 uppkom ett myteri i Jernvå- 
gen bland arbetsfolket. Jernbärarne hade en vecka 
förtjent ovanligt mycket på utvägningen af Engelskt 
ståljern , ty de betaltes både för ut- och invägning, 
ehuru de icke hade annat att göra, än transportera 
godset från ena fartyget på det andra, i stället för 
att bära det först in i vågen och sedan ut derifrån — 
de fingo , med ett ord , dubbel betalning för enkelt 
arbete — det var en rigtig högtidsdag för alla. Men 
följande vecka kom och allt återvände på gamla fo- 
ten och ingen dubbel betalning hördes af. Då bör- 
jade folket under knot efterfråga orsaken dertill, men 
afsnästes med hårda ord, som ännu mera ökade för- 
biltringen. En stor del af mina kamrater rusade då 
opp tiil Poliskammaren och klagade. TI stället för att 
undersöka i hvad mon klagomålen härledde sig från 
orättvisa eller misstag , häktade man de ifrigaste och 
körde bort de öfriga.” 

”Och du, Axelson?” frågade Jäger. 

”Jag låg då sjuk, ty annars hade olyckan inte 
händt; men för det att nu ingen fanns på stället, som 
med några goda ord och lämpor ville höra det stac- 
kars folket och förklara hvad som kunde förklaras 
och rätta hvad som kunde rättas, så ansågos de alla 
som upprorsstiftare och straffades hårdt derför. Det 
fanns ingen tidning som försvarade mina stackars kam- 
rater.” 

”Nå, när du blef frisk igen ;” sade Dahl, ”så 
sjöng du väl ut dina tankar, så att posterna i jern- 
vågen ramlade dervid.” 

”Jag tänkte göra det, men då jag besinnade, 
att om jag sjöng aldrig så starkt, sutto ändå bommar- 
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ne qvar utanför mina kamraters fängelse, så teg jag 
visligen, i stället för att väcka hämnden, som kunnat 
förorsaka ännu större olyckor.” 

”Deruti gjorde du både rätt och klokt ; an” 
märkte Jäger. 

”Hyar bor du?” frågade Dahl, ”det skulle vara 
roligt att helsa på dig en gång.” 

”Jag tar aldrig emot någon hemma hos mig,” 
svarade Axelson kärft. 

”Axelson och jag äro gamla bekanta,” yttrade 
Jäger, ”och vi ha många aftnar träffats på detta ställe 
och språkat med hvarandra, men aldrig har han sagt 
mig hvar han bor eller bjudit mig hem till sig.” 

”Aldrig har jag frågat er hvar ni bo, eller bju- 
dit mig sjelf till er,” svarade Axelson, undvikande. 

I detsamma hördes ett högljudt gräl från det yttre 
krogrummet, hvilket föranledde gästerna i det inre, 
att närma sig dörren, för att genom rutan se hvad 
som var å färde. 

Utanför disken stod en liten sotarpojke, sträc- 
kande sina svarta händer emot fru Strömquist och ro- 
pande med gråtande hes stämma : 

”Söta fru, ge mej igen min mössa! ge mej i- 
gen min mössal” 

”Betala supen du tog, din stryker,” skrällde fru 
Strömquist, under det hon med en lång knif karfvade 
sönder ett stort köttstycke. 

”Om jag kommer hem utan mössa, fortfor so- 
targossen, ”får jag så rysligt med stryk af mästarn 
och gesällerna.” 

”Gör godt i tjufköltet på dig,” tröstade krö- 
gerskan. 

”Gör det godt? herre min Gud!” jemrade gos- 
sen, ”jag har i förmiddags blifvit så piskad, att jag : 
inte har en hel fläck på hela min kropp — se här , 
se här, ska ni få sel” 
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Och dervid kastade sotargossen af sig jackan 
och den trasiga svarta skjortan, visande för sällska- 
pet en naken rygg, öfverallt sönderslagen och blo- 
dig. 

Gästerna raglade upp från sina stolar och när- 
made sig disken ; för att betrakta det blodiga skåde- 
spelet. 

"Tusan dj-r!” ropade en sjöman, i det han 
sväljde en stekt strömming otuggad, ”hvem har slagit 
dej så, din lilla skorstensgast?” 

"Jag var och sota i ett hus vid Hornsgatan i 
morse,” svarade gossen, skälfvande i alla leder, dels 
af smärta, som klädernas aftagande förorsakat, dels 
ock af tanken på sin mössa, ”men si pipan var så 
trång alt jag inte våga mej opp deri — då stack 
mej gesälln i fötterna . med knappnålar, för att jag 
skulle gå opp — jag försökte, men föll ner igen, 
för si det var så trångt att det inte stod till att röra 
hufvut en gång — då slog han mej med linan så 
ett jag kröp på köksgolfvet som en mask.” 

”Talte du inte om'et för mästarn, din svartolle?” 
hördes ur hopen en stämma. 

"Visst talte jag om'et för mästarn, men si då 
tog han en tjock tågända, som låg i vrån, och pi- 
ska mej mycket värre, för han skulle göra mej sma- 
ler och nätter, sa han.” 


"Storm och sjögång!” röt sjömannen, lutande 
sitt hufvud öfver den sargade ryggen, ”stryk skadar 
inte, skadar aldrig — men slå ett barn, som ej är 
längre än min arm — hade jag din mästare och ge- 
sällen om bord, jag skulle basta dem, så att huden 
skulle bli som ett sköre — jag skulle tvinga dem 
att krypa igenom fänghålet på en kanon — — fru 
Strömquist, langa åt pojken hans mössa, annars blir 
det skorstenseld i er näsa innan ni somnar.” 
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”Langa hit betalning för hvad du sjelf tagit 
in,” genmälte krögerskan; ”men si nu — sexton skil- 
ling, sjöman Viger — ro hit med pluringarna eller 
blanklädershatten i pant.” 

”Langa åt pojken mössan,” ropade sjömannen, 
slamrande i handen med tvenne sexstyfverslantar, ”el- 
ler sätter jag styrbord om fruas näsa en krona och 
babord en klafve.” 

”Undan från disken, pojke,” ropade fru Ström- 
quist till sotargossen, ”och packa dej på dörren ge- 
nast — det snögar ute och kommer du väl ut, så 
har du för inte en hvit mössa så vacker, att du ska 
se ut som en ljusens engel.” 

Krögerskan vände derefter silt ansigte mot sjö- 
mannen, för att äfven gifva honom ett godt råd, då 
i detsamma de båda sexstyfverslantarna, slungade af 
sjömannens hand, med sina krönta kopparmunnar 
kyste hennes läppar med den förvånande verkan, att 
hon inte på en hel minut förmådde öppna dem. Men 
handling är bättre än ord, tänkte hon förmodligen 
och grep derföre tag uti en tom ölbutelj, den hon 
kastade midt i sjömannens ansigte. 

Sjömannen, träffad af buteljen, hvars tomhet 
icke förbättrade omständigheterna, gjorde ett skutt 
till disken och lät sin breda hand lefva i fru Ström- 
quists grånade hårlockar. 

Fru Strömquist, som insåg att det ej är med 
en kamm af tio sjömansfingrar man kan ajustera ett 
gentilt fruntimmershufvud, stötte sin långa knif midt 
igenom sjömannens högra arm, så att en stråle af 
blod kastade sig öfver disken och de derpå ordnade 
anrättningarne. 

Stridens och hämndens underjordiska makter 
skakade sina bloss öfver Blåa Duken. 

Sjömannen var beledsagad af flera kamrater. 
Fru Strömquist hade ännu flera vänner omkring sig, 
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hvilka, för att vinna hennes gunst och bereda sig 
ett gränslöst rum i hennes hjerta och på den svarta 
taflan, voro beredde att strida och dö vid hennes 
sida, en och annan kanske under den förhoppning, 
att under oredan och villervallan kunna nå samma 
svarta tafla, för att utstryka sitt namn och sålunda, 
anspråkslöst nog, beröfva odödligheten detsamma. 

Bord och stolar kullkastades, glas och talrickar 
slogs i tusen bitar mot golfvet, svordomar och knyt- 
näfslag framkallade och besvarade hvarandra. 

De trenne gästerna, som från det inre rummet 
sågo och hörde detta våldsamma och blodiga upp- 
träde, beredde sig alt gå ut, för att antingen stilla 
oväsendet eller komma ut på gatan, så vida det för- 
sta ej lyckades, då dörren till yttre rummet våldsamt 
uppkastades och in från gatan skyndade polisbetjen- 
ter, i spetsen för flere stadssoldater med dragna 
huggare. 

Deras ankomst, långt ifrån alt förqväfva slags- 
målet och oväsendet, gaf detsamma mångdubblad fart, 
ty de båda partierna, som deraf funno sig lika obe- 
hagligt störda i sitt oskyldiga nöje att bulta sönder 
hvarandra, vände sig nu gemensamt emot den all- 
männa ordningens och säkerhetens upprätthållare, hvar- 
igenom bataljen naturligtvis fick en mera storartad 
karakter. 


Fru Strömquist, med knifven i högra handen 
och ljusstaken i den venstra, retirerade bakom disken, 
kallande himlar och helveten till domare öfver de 
krossade talrickar och glas, som bildade en hög pie- 
destall under krigsgudinnans fötter. Från den ståt- 
liga hyllans flaskor och porslinsmuggar störtade vår- 
floder af öl och bränvin. Alla krigets fasor tycktes 
denna afton hafva stämt möte inom Blåa Dukens ål- 
driga draperier. 
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Under detta tumult i det yttre rummet voro de 
trenne gästerna uti det inre i ganska stor förlägenhet. 
Jäger och Dahl fruktade på det högsta att på något 
sätt blifva inblandade i en affär, som kunde föran- 
leda till kallelse och stämning inför Kongl. Polis- 
kammaren, enär osäkert vore, huruvida berörde myn- 
dighet ville antaga deras berömvärda kärlek för folk- 
lifvet såsom skäl för deras vistande på ett så illa 
kändt ställe, helst de nyss sjelfva varit hjeltar i en 
dylik lek. 

Jernbäraren stod med armarna i kors och be- 
traktade småleende sina båda kamrater i olyckan: 

”Kan man inte komma ut genom detta fönster,” 
ropade Dahl, i det han började undersöka ifrågava- 
rande fönster, som dervid befanns så smalt, att om 
också hufvudet lyckligtvis kunde komma ut; den öf- 
rige kroppen bestämdt stannade innanför, hvarmed 
man omöjligen kunde vara belåten. 


”Hur i Guds namn skola vi bära oss åt, för 
att komma ur detta hål?” frågade slutligen, med 
en orolig blick på jernbäraren, Jäger som likaledes 
förlorat tålamodet. 

”Åh bevars,” svarade jernbäraren, ”det är väl 
inte kinkigare för herrar géesäller att stå för Pontius 
Pilatus, än annat hederligt folk.” | 

”Inte kinkigare?” genmälde Dahl: ”jo ganska 
kinkigt ändå.” 

”Och hvarför det, om jag får vara så väsvis 
och fråga?” 

”Hvarföre? — jo våra slägtingar, våra fäst- 
möar —"” 

”Gesällers slägtingar och fästmöar är väl inga 
kammarherrar och hofdamer heller.” 

”Skaffa oss ut, karl, och det på ögonblicket, 
så framt du ej —” 


På 
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”Tyst bror,” afbröt honom Jäger; ”endast du 
Axelson , kan hitta på något -sält att hjelpa oss ur 
klämman.— jag. bedyrar på min heder, att vi utsättas 
för många ledsamheter; om vi måste parera Polisen I” 

”Det finnes blott -etlt- enda - medel att komma 
härifrån; svarade jernbäraren; ”och den kurn duger 
nog, så vida ni inte är lika rädda om: skinnet som 
om anseendet.” 

"Och detta medel?” frågade Jäger och Dahl på 
en gång. 

Jerbäraren svarade ej, utan tog sin mössa, tryck- 
te den djupt ner i pannan, gaf. en vink att följa sig 
ät de öfriga och. kastade: upp dörren, hvarefter han 
störtade midt: bland. de: kämpande och öppnade väg för 
sig och sina följeslagare. 

Käppar, stolskarmar och sablar hyveno kring de- 
ras hufvuden; men ingenting hejdade jättens steg, un= 
der det jernbärarearmarna sväfvade som skyddsenglar 
öfver Dahls och Jägers hufvuden. 

Liksom det stolta krigsskeppet reser sin fasta 
byggnad öfver de oroliga hafsvågorna, höjde jätten 
sig öfver den våldsamma trängseln och de hotande 
dråpslagen, och hur det gick, så kom skeppet lyckli- 
gen i hamnen och de båda jullarna med. Utkomne 
på gatan, hörde de ännu dånet af slag och förban- 
nelser. 





II. 


En arbetares dotter: 


D. nordostliga vinden bet skarpt genom Stads- 
gårdshamnen och skakade yrande snömassor från si- 
na vingar. 

Från Södermalm's kyrkotorn -förkunnades af den 
hemskt och entonigt ljudande luren nattens elfte 
timma: 

”Hafva vi då sutit tre timmar i detta fördöm- 
da näste!” utropade Dahl, som, skälfvande af köld, 
betäckte sitt blottade hufvud med -båda händerna; 
”f-n i dig och dina folkvandringar!” 

”Det är, minsan, inte väder att promera uti 
med bara strumporna,” suckade Jäger, som tappat 
sina trädskor under tumultet. 


”Vinternatten är ingen helsosam salfva för ett 
sönderslagit ansigte,” tillade Jerbäraren, doppande sitt 
blodiga hufvud i en snödrifva. 

”Och ingen källare öppen, der man för pengar 
kan få låna sig en rock och en gammal hatt!” jem- 
rade sig Dahl. 
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"För maken till äfventyr har jag väl aldrig förr 
varit ute!” yttrade Jäger, ”och det skall dröja länge 
innan jag utsälter mig för något nytt! — tack skall 
du emedlertid ha, Axelson, aldrig skall jag glömma 
den tjenst du gjort mig och min vän!” 

”Ni bor på Norr, smågossar, men innan ni hun- 
nit halfvägs, ha ni frusit ihjel, så handtverksgesäller 
ni än ä — jag måste ta er hem till mej — jag gör 
det ogerna, men det kan inte hjelpas — nöden har 
ingen lag — låt oss skynda!” 

Och dermed sträckte jernbäraren ut sina långa 
hen och satte sig i spetsen för tåget. Jäger och 
Dahl följde honom. 

Det bar af uppför ”sista styfverns trappor,” man 
lunkade förbi Catharina kyrka och stod snart utanför 
ett mindre trädhus vid en smal gata. Jernbäraren 
öppnade porten och de tre nattliga vandrarne letade 
sig uppför en smal trädtrappa. 

”Här ha vi en lång smal gång,” sade Jernbä- 
raren, ”min dörr är längst bort — gå försigtigt och 
följ efter mej!” 

Dahl och Jäger följde efter, famlande i den 
trånga, mörka gången, men när den förre, som snud- 
dade med handen förbi ett dörrlås, icke kunde un- 
derlåta att vrida derpå, så öppnade sig en dörr. 

Dahl tittade in i rummet, men studsade med 
ett rop af förskräckelse tillbaka. 

”Hvad var det?” frågade Jernbäraren. 

”När jag skådade in i det der rummet,” sva- 
rade Dahl; ”såg jag en likkista — månans sken på 
plåten och bleckstjernorna öfverraskade mig.” 

”Der hade ni för titta,” yltrade Jernbäraren; 
”när man för första gången går in i ett hus och stö- 
ter på en likkista, så bådar det inte godt.” 


”Hvem är död?” frågade Jäger. 
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”Madam Nyberg, twätterska i lifstiden, en be- 
skedlig gumma, som tvättade åt många bättre och 
förnäma herrar — — hade fröknarna och mamseller- 
na i Stockholm vetat hvad hon visste, så hade, tro 
mej, damernas giftassjuka blifvit kurerad — men här 
är min dörr — jaså — hon har hört oss — min snälla 
Anna har inte lagt sig än.”. 

Och från den öppnade kammaren strålade ett 
ljus; men hon som bar ljuset och emottog de in- 
kommande, strålade som en uppenbarelse från him- 
larna. 

Det var en hög smärt qvinlig gestalt i grof yl- 
leklänning som stod derinne i den tarfliga kammaren, 
men ansigtet, som ur en sky af rika blonda lockar 
smålog emot de inträdande, var en engels. 

Man behöfver inte vara handtverksgesäll, för 
att blifva förbluffad af en sådan syn, vare sig om 
dagen eller natten. 

Men hon log inte länge. Med förskräckelsen 
i sin blick kastade hon sig om Jernbärarens hals. 

”Gud i himmelen! hvar har du varit pappa?” 
ropade hon, ”ditt hufvud blöder! du har blifvit sla- 
gen! — hvem har slagit dig!” 

”Se så, din trollunge, låt bli mej,” puttrade 
Jernbäraren, ”ser du inte att jag har främmande — 
en smed och en färgare — tvenne dugtiga arbetare, 
må du tro — det här är Anna, dotter min — en 
snäll flicka — men rädd som en backhare när det 
händer hennes far något — liknar mor sin som ett 
bär — såg inte heller så illa ut, salig gumman min 
— hon var rätt vacker ännu när hon stod lik här i 
rummet — — man ska vara jernbärare, som jag är, 
för att kunna bära en sådan förlust — du har eld 
i kakelugnen, det var bra — du står och stryker, ser 
jag — det var snällt af dej, min lilla Anna.” 
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- Jäger och Dahl kunde inte slita sina ögon, från 
den bildsköna gestalten , som sprang kring rummet, 
för att stöka i ordning och taga det nystrukna lin- 
net från stolarna. 

En stor skål, fylld med vatten, framsattes och 
en allmän tvättning börjades. Dahl såg sig derefter 
i den lilla spegeln, som hängde midt emot på väggen, 

-och började med innerlig förtjusning igenkänna sitt 
verkligen vackra ansigte. Med mera djerfhet än nyss 
mötte han den sköna flickan, som stod bredvid med 
handduken i sin hand; men han behöfde icke begag- 
na den, ty flickans ögon flögo med strykjerns 
hetta öfver hans ansigte. Han började framstamma 
några vanliga artigheter, men hejdades midt i loppet 
af fadrens blick och Jägers miner. 

På en vink af fadren flög Anna till ett skåp 
och framtog derutur diverse klädespersedlar. 

”Jag sade er att jag var strumpväfvare också,” 
ytträde Jernbäraren , = ”välj er hvar sitt par af de 
här -— der är skodon, tillräckliga att rymma en hel smed- 
ja, ja till öch med ett färgeri, åtminstone af det sla- 

"get, som herrarne arbeta i — herrn, som miste sin 
hatt, kan taga den här — jag har blott begagnat 
sden-en enda gång och det var på min salig hustrus 
Dbegrafning — jag Höll den för -ansigtet och många 
stårar föllo i den hatten — derföre törs jag inte nytt- 
ja den mer, ty den trycker mitt hufvud — herr kur- 
tisörens- hufvud ' tryckes-visst inte af såna småsaker.” 

Det låg någonting så högtidligt sorgligt i den 
starke mannens ord, att våra tvenne åfventyrare icke 
en gång förmådde öppna sina munnar, för att tacka 
den välvillige värden. 

På en ny vink , skyndade flickan in uti ett an- 
nat rum, hvars dörr var dold af några deröfver hän- 
gande fruntimmerskläningar. 
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”Det der är Annas lilla kammare” upplyste 
Axelson, ”jag ligger i det här rummet jag och vakar 
som en pudel vid mitt barns dörr!” 

”De goda englar hålla nog vakt vid oskuldens 
läger, ” inföll Dahl. 

”Säger hern det? men det händer likväl ibland; 
att de gode englar försofva sig,” svarade fennlörga 
ren. 

Anna inkom nu, bärande en bricka, försedd med 
en liten qvällsvard , bestående af bränvin, smör och 
bröd samt några biter metvurst. 

Värden slog i, söp till och bjöd, och gästerna 
dröjde ej att följa hans exempel. Aldrig hade en 
qvällsvard smakat dem så godt som denna. 

Klockan slog tolf uti Catharina kyrka. 

”Gå nu in och lägg dej, Anna -— god natt, 
lilla knyte — vackertliten — är snart lika lång som 
jag, fast hon bara är sexton år — nig för herrarne 
nu — god natt med dej!” 

Anna neg och försvann. 

”Denna flicka är ditt enda barn?” frågade Jä- 
ger. 
”Ja, men hon är allt för mej — det är min 
enda glädje — en far bör inte skryta med sitt barn, 
men god är hon, det ska Gud veta, och mån om mej 
— aldrig har hon gjort mej den minsta förargelse 
och läraktig se'n.” 

”Nå ger du henne någon uppfostran? — det 
förefaller mig som hon skulle förtjena ett annat öde, 
än att slafva som piga i alla sina dar, eller bli gift 
med någon; som inte förstår att värdera henne.” 


”Hern har rätt — man skär inte guld med tälj- 
knifvar inom arbets= och tjensteklassen — nog har 
jag, skam till sägandes, skrapat ihop så mycket, att 
jag skulle kunna kosta på henne — jag är sjelf en 
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grof krabat , men nog vet jag för det, att god upp- 
fostran är det bästa, en far kan skänka sitt barn -— 
det enda som oroar mej, är att jag då kanske måste 
skiljas från henne — att jag inte får vaka öfver hen- 
ne — ett vackert ansigte pryder qvinnan, men det kan 
också bli hennes olycka — mången natt har jag le- 
gat och funderat på den saken — ja, vid Christus 
och hans dyra blod, den som mördade mitt barns o- 
skuld, den skulle jag strypa, utan att en gång unna 
honom läsa sitt Fader vår — men det är långt lidet 
— der ligga två stycken rockar — de behöfvas i ett 
sådant väder — men det var sannt, hvem var det 
af herrarne, som tog fram förtäringen på Blåa Duken? 
— den glömde vi att betala och fru Strömquist sit- 
ter nu kanske som bäst och svär öfver såna kunder.” 

”Här är pengar,” sade Jäger, i det han tog 
fram några sedlar ur plånboken och lad& dem i Jern- 
bärarens hand, ”du kan betala för oss när du går 
dit härnäst.” 


”Hjertans gerna — men hvad är det der? för 
f-n, ska det vara »drickspengar åt mej det? — var 
så god och tag dem tillbaka — annars sätter jag dem 


på ljuslågan.” 

"Kära Axeison, vi ska väl betala strumporna 
som —27 = 
Jaså, det var en annan sak — men då kan 
det der vara nog, det är ändå mycket bättre pris än 
i lärftsboden.” 

”Blir du ond om jag ber dig använda resten 
till några vackra böcker åt din Anna?” 

”Böcker — ånej — får gå för det då — men 
det förstår herrn sej bättre på — köp dem sjelf och 
skicka mej dem på samma gång som kläderna i mor- 
gon --- heder och tack för det — jag tycker om 
herrn — men låt bli såna der maskerader — nog f-n 
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ser jag, att herrarne inte är några arbetskarlar af 
samma skrot och korn som jag och andra med mej 
— vill man lära känna arbetsklassen rätt, så bör 
man inte söka den på krogarne — det bör den Blåa 
Duken ha lärt er.” 

”Det är ganska sannt,” inföll Dahl, ”och det 
vore derföre mera skäl, att helsa på det goda folket 
hemma — det ha vi också lärt oss denna afton.” 

”Tycker hern det? — må så vara — men då 
bör det inte vara någon vacker dotter i huset — jag 
ser heldre hin håle i mitt rum , än en Stockholms- 
sprätt — den förre kan jag köra bort med Guds 
hjelp, men den sednare fruktar hvarken Gud eller 
menniskor -- och nu godnatt! jag vill lysa ner her- 
rarne.” 

Jäger och Dahl svepte in sig i sin jättelika värds 
rockar och stego utför trappan, beledsagade af denne. 

När de kommit till porten och stannat för att 
taga afsked af hvarandra, räckte Jäger sin hand åt 
Jernbäraren och sade: 

”På hvad sätt skola vi tacka dig för de tjen- 
ster du bevisat oss denna afton?” 

”Tacka mej — jo derigenom, att ni inte besö- 
ker mej mera — hör han det, herr kurtisör och fär- 
gare — jag såg nog hur han spände ögonen i flick- 
ungen — god: nätt! god natt!” 

Och den igenslagna porten skiljde värd och gä- 
ster från hvarandra. 

”Hvyilken förträfflig man!” ropade Jäger, ”och 
denne är blott en simpel jernbärare! hvilken kraft! 
hvilken redbarhet! och denna kärlek för sin hustrus 
minne — denna ömhet för sitt barn!” 


”Har du sett någon gudomligare varelse!” ut- 
gjöt sig Dahl; ”hyilka ögon! hvilken hals! du såg 
hennes händer — och min Gud! — men du såg inte 
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hennes fötter kanhända! — jag svor öfver dig, för 
alt du narrade mig in på Blåa Duken ; men nu väl- 
signar jag dig, för du har visat mig en Madonna , 
som inte en gång står att finna på Rafaels herrliga 
duk!” 

”Nu förstår jag hvarför han så ogerna tog oss 
med sig hem -— han känner oss bättre, än vi känna 
honom.” 

”Han förbjöd oss alla visiter,” inföll Dahl, ”vi 
få väl se, vi få väl se.” 

”Akta dig, Dahl, och kom ikog hvad han sa- 
de; den som mördar milt barns oskuld, den stryper 
jag, utan att en gång unna honom att läsa sitt Fa- 
der vår.” 

”Det kommer jag nog ihog — — han är in- 
te att leka med, den der besten.” 

”Han bör inte heller lekas med,” tillade Jäger. 

Efter en lång och besvärlig vandring, stannade 
vännerna på Gustaf Adolfs torg och bjödo hvarandra 
god natt. 

”Hör du Jäger,” sade Dahl, ”skicka inte bort 
kläderna och de der charmanta böckerna förrän jag 
kommer till dig i morgon.” 

”Hvarför det då?” 

"Jag har lust att bifoga några skålpund kon- 
fekt af erkänsla för den artiga värdinnan — — god 
natt med dig! — sof som du börjat.” 

De åtskiljdes. 


IV. 
Ett hållet löfte. 


4 
Ku helt år hade försvunnit efter den händelse, vi 
ofvan berättat. 

Jäger, som under tiden haft annat att syssla 
med än att, förklädd till hofslagargesäll, besöka kro- 
garna, för att studera folklifvet, uppehöll sig till det 
mesta på landet, der han förestod en större Domsaga. 

Dahl vistades oupphörligen i Stockholm, der 
han lefde på en ovanligt lysande ungkarlsfot. Vid 
fadrens död, lemnade han Postverket åt sitt öde, och, 
som han ärft efter sin far icke mindre än trenne 
väldiga jernbruk, kallades han med skäl för bruks- 
patron. Den rike, vackre och lefnadsglade unge 
mannen hade nyligen förlofvat sig med en rik och 
skön flicka af Adelklassen och han var nu som 
bäst i taget för att rusta till bröllop. 

Det var i skymningen också en vinterafton, 
som brukspatron Dahl kom sättande i en grann släda, 
prydd med björnhudar och förgyllda ramar. 
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Slädan höll utanför ett hus vid Drottninggatan. 
Brukspatronen hoppade ur och nickade åt betjenten, 
som körde slädan och derefter kuskade sin väg. 

När Dahl skyndade genom portgången, märkte 
han ej, att han snuddade förbi en bred karlfigur, 
som dolde sig i mörkret bakom porten. 

Uppkommen i sin granna våning, tände han den 
blixtrande kristall-lampan, kastade af sig den enkla 
men fina brukspatrons-uniformen, stälde värjan i ka- 
kelugnsyvrån, insvepte sin välbildade gestalt i en mor- 
gonrock af broderad silkessammet, tände en cigarr 
och utsträckte makligt sina lemmar på den svällande, 
sidenklädda divanen. 

Med halfslutna ögon drömde han sig tillbaka 
in i de sistförflutna stundernas njutningar och fröj- 
der. På sina läppar kände han ännu den ljufyva ef- 
tersmaken af tallösa kyssar från en blomstrande kär- 
leksglödande bruds mun. 

Han hade nyss kommit från sin blifvande svär- 
faders praktfulla boning, der en lysande middags- 
måltid. varit gifven för talrika förnäma gäster, och 
om en timma skulle han dit återvända, för att i en 
enklare men mera lämplig drägt deltaga i ett bril- 
jant slädparti vid sin fästmös sida. 

Han hörde redan bjellrornas klang och lyssna- 
de redan till. hviskningarna från tjuserskans läppar, 
då — då tunga fotsteg hördes i trapporna och der- 
efter några dofva knackningar på salens dörrar. 

Brukspatronen trodde att någon af hans vän- 
ner, som äfven bevistat middagskalaset, i halfrusigt 
tillstånd knägat sig uppför trappan och nu hade 
svårt att hitta på låset, skyndade upp från soffan till 
dörren och öppnade densamma. 

Men det var ingen vän med svaga knän, utan 
en arbetskarl, som med stadiga steg beträdde sals- 
tröskeln och stannade med ryggen emot dörren. 
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Brukspatronen vek några steg tillbaka. 

”Har jag den äran vara igenkänd?” frågade 
karlen med låg stämma. ; 

”Jo jag tror väl,” stammade Dahl något för- 


lägen, ”jag tror väl — ah det var sant det — Axel- 
son — min vän Axelson — välkommen — tack för 
sist — det var — det var längesen vi träffades.” 


”Ja, det var längesen vi träffades,” svarade 
Jernbärarn, som lade serdeles tonvigt på ordet: vi. 

”Hur står det till, min hedersvän? hvad roar ni 
er med denna vinter? — med strumpväfnad, kan jag 
väl förmoda — men det var sannt — hur mår — 
hur mår —” ; 

”Anna, menar ni,” inföll Jernbäraren, ”jo det 
är just om henne jag ämnar tala med er, min herre!” 

Dahl skiftade färg, men bad likväl med synbar 
artighet sin gäst stiga fram och sitta. 

Jernbäraren förde oförmärkt handen bakom sin 
rygg och skjöt regeln för salsdörrn, hvarefter han 
närmade sig Dahl, som tagit plats på divanen. 

”Anna,” fortfor han nästan hviskande, ”bekände 
häromdagen för mej allt — allt — förstår ni, herre 
— allt! — hon ville det inte ty midt i eländet af 
sin vanära älskar den arma qvinnan ännu sin bödel 
— men hon måste det — — ja, herr Brukspatron, 
hon har bekännt allt!” 

Dahl lutade sitt hufvud bakom lampans kupa, 
för alt tända sin slocknade cigarr, eller, rättare sagdt, 
för att dölja sin oro. 


”Nå efter ni nu vet allt, min vän,” yttrade Dahl, 
som småningom hämtat sig något, ”så låt oss tala 
öppet och utan omvägar med hvarandra — hvad 
fordrar ni att jag skall göra för er dotter? — hvad 
skall jag göra för Anna?” 

”Ingenting!” svarade Jernbäraren ännu hemskare. 
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”Ingenting, min vän?” anmärkte Dahl, hvars 
oro ånyo tilltog. 

”Ni behagade nyss fråga mej, herre, med hvad 
jag denna vinter sysselsätter mej — -- jag har som 
ni vet, varit jernbärare om somrarna och strumpväf- 
vare om vintrarna — nu har jag lagt bort dessa 
båda yrken, för att välja mej ett annat.” 

”Ett annat — nå så mycket bättre,” svarade 
Dahl; ”får jag fråga er hvad för slags yrke det är 
— kan jag på något sätt vara er till tjenst? — 
hvad är det för yrke ni tänker välja?” 

”Jo, herre, jag tänker bli — mördare!” 

Uppjagad af detta förfärliga ord och den ännu 
förfärligare blick, som beledsagade detta ord, stör- 
tade Dahl fram mot klocksträngen, som hängde vid 
salsdörn. 

Men till dörren kom ej brukspatronen, ty han 
stöttes tillbaka af den förfärlige mannens hand. 

”Den klocka som härnäst ljuder för er skull,” 
återtog Jernbäraren, ”finnes inte i detta hus — den 
finnes i Clara kyrkotorn !” E 

Dahl skyndade till vrån, der han hade sin värja; 
men äfven deruti förekom honom Jernbäraren, som 
grep tag i värjan, blottade den, bröt af klingan och 
kastade stumparna på divanen. 

”Olycklige! hvad är din afsigt!” stammade bruks- 
patronen, skälfvande i alla leder. 

”Att strypa dej, eländige!” var Jernbärarens svar. 

Dahl hastade till fönstret och ropade på hjelp, 
men slungades derifrån mot divanen, öfver hvilken 
han baklänges föll. 

Vid denna våldsamma rörelse, kullstjälptes bor- 
det och kristallampan föll i tusen bitar ut efter 
golfvet. 
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Det blef mörkt i rummet. — 

Men mahognydivanen darrade under den fasans- 
fulla strid, som kämpades på dess sidenkuddar. 

Nu blef det tyst — tyst som i grafven. Endast 
några droppar af lampans utrinnande olja hördes falla 
mot golftiljan. 

Några ögonblick — och nu hördes regeln skju- 
tas från dörren, som derefter öppnades. 

Några tjenstflickor, som med ljus i händerna, 
hastade uppför trappan, mötte en grofväxt arbetskarl, 
som med tunga steg skred ut genom porten och för- 
svann. 


V. 


Testamentet. 


VEN sitt skrifbord, öfverlastadt af rättshandlin- 
gar, satt samma afton Häradshöfding Jäger, för att 
fullända protokollerna vid ett af honom påbörjadt 
Lagmansting, till hvars afslutande han följande mor- 
gon ämnade lemna Stockholm, der han, för utarbe- 
tandet af expeditionen, några veckor uppehållit sig. 

Ifrigt gräfvande uti och vändande på de många 
luntorna, hörde han ej, att dörren öppades, och blef 
derföre högeligen förvånad, när han slog upp ögonen 
och varseblef invid sitt arbetsbord en sämre klädd 
mansperson. 

; Men förvåningen upplöstes ögonblickligen i den 
lifiigaste glädje, när han igenkände den främmande, 
hvars hand han genast slöt i sin. 

”Lefver du än, fader Axelson?” ropade han, 
skjutande en stol under Jernbäraren; ”det var inte i 
går jag såg dig, men tänkt på dig, har jag gjort 
många gånger.” 

”Ondt krut förgås inte så lält,” svarade Axel- 
son dystert; ”men en gång stryker det med ändå.” 
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”Minns du när vi åto ärtmjölspankakor tillsam- 
mans på Blåa Duken,” fortfor Jäger, "jag spelte ju 
inte hofslagargesäll så illa heller, fast du, ditt falk- 
öga, såg igenom förskinnet — — men stå inte der 
rak som ej jernstång — inte orkar jag bära dig till 
stoln.” 

”Tack, herr häradshöfding, jag orkar nog stå 
en så kort stund — jag får så mycket längre hvila 
sedan.” 

”Hur mår din Anna? är hon gift än? eller lig- 
ger du ännu som en pudel och vakar vid hennes trös- 
kel, din lurifax!” 

Jernbärarens sträfya bleka ansigte flammade upp 
i högrödt vid dessa ord, men blef ögonblickligen 
derpå gult som vax. 

”Är du sjuk, min vän? — hvad kommer åt dig? 
jag känner inte mer igen dig!” 

”Jo jo men; man förändras allt med tiden — 
— jag hade en bön till häradshöfdingen, ty fast vi 
inte varit så mycket tillsammans, känner jag er för 
en hederlig man.” 

”Visst kommer du något olägligt, min vän, ty 
jag skall resa i morgon bittida; men är det mycket 
angeläget, så sofyver jag gerna en timma mindre på 
natten för att kunna tjena en så gammal bekant — 
du bar en gång ett sönderslaget ansigte för min skull 
— tro mig, jag har inte glömt det än.” 

Jernbäraren tog upp ett paket och lade det 
framför Jäger på skrifbordet. k 


”Detta paket,” sade han, "innehåller en summa 
penningar, stor nog för en sådan som jag —-- den är 


besparingen af tjugu års träget arbete — jag har 
svettats mycket derför — ack! jag gjorde det så ger- 
na — — denna penningsumma lemnar jag i ert för- 
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var. 
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”I mitt förvar? har du inte något säkrare stäl- 
1e för dina pengar? — jag är fattig som en kyrk- 
råtta — — i går sökte jag ett lån i Banko-Diskon- 
ten, men fick lång näsa.” 

”Om ni också gick och tiggde, skulle jag hel- 
dre lemna mina fyrkar till er, än till någon annan.” 

”Tack för din goda tanke om min värda per- 
son; men hvad skall jag göra med dessa pengar?” 

”De ska användas till understöd åt min stac- 
kars Ånna, som snart nog blir i behof deraf.” 

”Din Anna ja -- jag frågade nyss, hur det 
var med henne, men du svarade mig inte — jag har 
mycket tänkt på henne också; men man är så upp- 
tagen af egna göromål och bekymmer, att man bara 
tänker och tänker, och dervid stannar det, Gudnås.” 

”Svär vid er själs salighet, herre, att, hvad än 
må hända — ty mycket, som ni ej anat har händt 
och skall hända — svär, att vara hennes stöd och 
råd, när jag inte mera är till.” 

"Du förvånar mig, Axelson — dina läpper dar- 
ra — hvad är det! du har blod på dina kläder!” 

"Blod! — ånej! — det är rost af något kall- 


bräckt jern, som blifvit kasserad! — — herre, svär 
vid er moders minne, om hon var er kär — en mor 
är dock mycket här i verlden — hvad är en far? — 


en far kan inte en gång beskydda sitt eget barn, om 
han också vore så stark, att han kunde bära jorden 
på sina axlar — — svär alt beskydda mitt arma, 
mitt olyckiga barn — — henne och kanske äfven 
en annan, som mindre förtjent sin olycka än hon!” — 

Jernbäraren störtade ned till golfvet och om- 
fattade Jägers båda knän. Stora tårar rullade utför 
den grofva kinden. 

”Axelson! vid min själs salighet, vid min mors 
minne, svär jag att göra hvad du vill — men du 
måste upplysa mig om -—” 
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”Upplysa er! — — innan morgodagens slut 
vet ni allt — — gå till Anna — hon skall ge er 
en upplysning — — gå sedan till — till — död 
och helvete! — gå till — brukspatron Dahl, -— der 
får ni veta mera — — herre! ni har svurit! — hvad 
behöfver jag mer — och vare sedan Gud med er i 


alla edra lifsdagar!” 
Jernbäraren reste sig opp och skred åt dörren. 
Jäger följde efter och sökte hålla honom tillbaka. 
Axelson vände sig om och stirrade länge på 
Jäger utan att säga något. Hastigt fattade han Jä- 
gers hand, tryckte den konvulsiviskt till sina läppar, 
vätte den med sina tårar, kysste den ånyo med sam- 
ma häftighet och störtade derefter ut ur kammaren. 
. Häradshöfdingen stod nästan fastnaglad vid golf- 
vet med blickarna på den öppnade dörren. 


—— — — — — — — 


Följande dagen förkunnades i Stockholm genom 
tidningar och mundtliga berättelser mordet på bruks- 
patron Dahl. — — Några dagar derefter uppflöt Jern- 
bäraren Axelsons lik vid Stadsgårdshamnen icke långt 
från det hus, der Blåa Dukens bleckskylt gnisslar för 
vinden på sina förrostade hakar. 
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VI 


Ftt barns leende. 


Harg mil från Stockholm vid Edsvikens under- 
bart sköna strand ligger Danderyds prestgård. 

Obeqvämt är det visserligen att sjelfva prestgår- 
den är en half mil aflägsen från kyrkan ; men ett 
vackrare och mer romantiskt läge kan svårligen nå- 
gon prestgård hafva inom Upland och Roslagen. Träd- 
gården, rikligen försedd med bärbuskar och syrenhäc- 
kar ligger tätt invid knutarne , och mellan denna och 
stranden utbreder sig en vacker särdeles hördig äng. 
Vid stranden frodas några löfträn, mellan hvilka Eds- 
vikens lekande vågor framskymta, som i förening 
med det midt öfver viken belägna högre skogbevexta 
landet, göra utsigten från prestgården högst angenäm 
och lifvande. På den ganska rymliga planen utanför 
sjelfva kyrkoherdehuset som på sednare tider blifvit 
ombygdt och derigenom erhållit ett vida prydliga- 
re utseende, än det förr hade, resa sig några yväldi- 
za kastanieträd. 


Sd 

När det är midsommar och kastanierna blomma , 
är det obeskrifligen ljuft att sitta under det i grönt 
och hvitt skiftande tak, som bildas af de lummiga 
trädens kronor. Också är det der den presterliga fa- 
miljen vanligtvis tager sin plats, dricker sitt kaffe och 
sysselsätter sig med att sy och sticka med mera så- 
dant. 

När kyrkoherden får främmande, är det så be- 
qvämt att föra de välkomna gästerna under skuggan 
af kastanieträden och derunder ställa ett bord , försedt 
med den lifvande punschbuteljen och de deromkring 
ordnade glasen, som flitigt ifyllas och tömmas till 
allmän munterhet, medan man på samma gång dricker 
helsa och lif ur den tätt vid vägen stående gransko- 
gen, rik på lekande vindar och jublande fogelsång. 


Under ett af dessa trän satt, ungefär tvenne år 
efter de scener vi uti nästföregående kapitel teknat, 
en tjuguårig högväxt flicka, klädd i blårutig blus med 
grönt saffiansskärp om lifvet. = Trädens rika skugga 
gjorde allt begagnande af hatt öfverflödigt, så att man 
hade fritt tillfälle beundra den ljusflod af rika blonda 
lockar som böljade kring de skönaste anletsdrag. Men 
det låg någonting obeskrifligen lidande i detta vackra 
ansigte , hvilket skiftade färg den ena gången efter 
den andra, liksom sommarqvällen vexlar hvarjehanda 
kulörer innan solen sjunker. 

Än såg hon ner på det arbete, hvarmed hon 
var sysselsatt, än lutade hon pannan mot sin hand , 
försjunken liksom i drömmar, än uppsteg hon, lade 
handen på bröstet och andades tungt hvarefter hon å- 
tervände till sitt arbete. 

”Mamsell Anna,” ropade en äldre fruntimmers- 
stämma ur ett öppet fönster derinvid, ”det kommer 
en båt på viken , säkerligen ifrån Ulriksdal, för det 
är invalider som ro den och en ung herre som sil- 
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ter och styr — gamla ögon se alltid längre än 
unga.” 

Flickan under trädet spratt upp vid dessa ord, 
tog sitt arbete, skyndade ner i trädgården och inne- 
slöt sig i en tät syrenhäck, hvars blommor redan to- 
go afsked af sommaren. 

”Hvad springer den stackars flickan efter?” 
mumlade stämman i fönstret, ”bara hon hör talas om 


manfolk, jagar hon af, liksom fåret för vargen — så 
bruka Gudnås, inte våra Stockholmsdamer annars gö- 
ra — — dumt om vi skulle få främmande just nu 
då far är borta — de välsignade socknebuden!” 


Hon , som talat och hvilken icke var någon 
mindre person än fru prostinnan sjelf, visade sig nu 
på gården , lade händerna öfver ögonen och skådade 
åt stranden , hvarvid båten i detsamma lade till och 
landsatte en herre , hvilken med raska steg närmade 
sig prestgården. 

Prostinnan gick emot honom och de helsade på 
hvarandra, liksom gamla bekanta. 

”Hur är det med Anna?” frågade han, efter 
att förut pligtskyldigast hafva gjort sig underrättad 
om prostens och prostinnans helsotillstånd. 

"Så der temmeligen, herr häradshöfding,” sva- 
rade prostinnan, ”ibland bättre och ibland sämre.” 

”Herre min Gud, är hon sjuk! det har jag inte 
vetat af,” utropade den främmande. 

”Tag då inte så hett vid sig, bäste herr hä- 
radshöfding,” tröstade prostinnan , ”det är väl inte 
så farligt heller -— Gud vet hvad det går åt våra 
unga flickor nu för tiden, men aldrig äro de rätt 
friska af sig och gammalt folk kan rigtigt skämma 
ut dem i den vägen.” 

”Hon är väl inte borta, fru prostinna ?” 
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”Nej, jag tror visst hon gick ner i trädgården — 
hon går minsan aldrig bort, fast vi tätt emellan äro 
bortbjudna till grannarne — — det stackars barnet! 
— när jag ibland ser på henne, kan jag inte tillba- 
kahålla mina tårar — alt vara så ung och ändå ha 
lidit så mycket — vet, herr häradshöfdingen, jag tror 
aldrig hon blir gammal — — men jag glömmer att 
häradshöfdingen är varm och behöfver något att dric- 
ka — vi ha haft en brännhet dag — — var god 
och stig ner i trädgården — jag ska straxt ha den 
äran komma efter.” 

Prostinnan skyndade beställsamt in i huset och 
den främmande, hvaruti läsaren förmodligen ingen- 
känner vår vän Jäger, begaf sig in i trädgården. 

”Herr Edvard!” utropade Anna med glad öfver- 
raskning, när hennes ögon mötte den inträdande, 
”hvad jag är lycklig som ännu en gång får träffa er!” 

”Gläder det dig verkligen, Anna?” frågade Jä- 
oer i det han fattade hennes hand och tryckte den 
med ömhet, ”för några dagar se'n trodde jag annor- 
lunda — men, förlåt mig Anna, jag bör inte förebrå 
dig något — jag kunde inte emotstå begäret att se 
och tala med dig — och nu då jag hört att du är sjuk, 
bör all annan tanke vika — — Anna, hur är det med 
dig? — prostinnan gjorde mig så orolig!” " 

”Herr Edvard,” svarade hon, ”säg mig, har 
jag i mitt bref till er yttrat något sårande, något o- 
tacksamt, ty ni är ju mitt enda stöd, min enda vän 
här på jorden? — jag minns inte hvad jag skref — 
mitt hufvud är så oredigt — men säkert skref jag 
något som var orätt — förlåt mig då — ty ofta vet 
jag hvarken hvad jag skrifver eller talar.” 

”Du oroar mig ännu mer när du talar så, min 
goda flicka — men låt oss inte mer tala om den sa- 
ken — låt oss nu tala om dig sjelf,” 
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”Nej, just om den saken vill jag tala, ty nu 
minns jag allt,” sade hon i det hon med en blick af 
outsäglig hängifvenhet lade sin hand i hans, ”hade 
ni inte redan gjort mer än tillräckligt för mig? — 
skulle nu äfven detta komma dertill?” 

”Hvad har jag gjort för dig, Anna? — jag har 
ju blott handlat, enligt din fars testamente — — de 
tvåtusen riksdaler, han lemnade åt mig för din räk- 
ning, har jag användt såsom sig bordt, men någon 
enskild uppoffring har du ej tillskyndat mig — — hvad 
jag gjort har sålunda endast varit mitt åliggande bå- 
de såsom menniska och embetsman.” 


”Ingen enskild uppoffring! — ha då alla dessa 
omsorger — hela detta djupa deltagande under des- 
sa tvenne långa år intet värde? — kanske inte i edra 
ögon, herr Edvard, ty ni är mer än menniska — ni 
är en engel, enkom skapad för att trösta och hug- 
svala — men jag — jag uppskattar detta värde jag, 
och han deruppe — han gör det äfven.” 


”Nå, om du uppskattar det så högt, min goda 
Anna, hvarföre då afslå en bön, hvarpå mitt lifs gläd- 
je och lycka bero? — jag stridde länge med mig sjelf, 
ty jag fruktade, att de små tillfälliga tjenster, jag 
kunnat göra dig, kunde få något utseende af egen- 
nytta både i dina och verldens ögon; men jag för- 
mådde inte längre emotstå mig sjelf — jag led alla 
de plågor, som förfölja ett hjerta som allvarligt äl- 
skar och ännu sväfvar i ovisshet öfver sitt öde — — 
mitt beslut var fattadt och jag skref till dig, som du 
vet — — då kommer ditt svar och nedslår alla mina 
förhoppningar — — jag ville inte tro min olycka, 
ty vanligtvis tror man mindre på den, än på sin lyc- 
ka — — jag beslöt tala med dig sjelf och har der- 
före kommit hit i dag — — Anna, har du samma 
svar att ge mig nu?” 
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”Ni vill taga mig till er hustru? — det var ju 
så ?” 
”Ja, Anna, jag ville det ej blott, jag måste det 
äfven, så framt det inte skall bli ödsligt i ett hjerta 
som nu är uppfylldt af kärlek till dig.” 


”Den fallna, den till och med i egna ögon för- 
aktade ville ni göra till er maka!” 


En djup rodnad färgade flickans bleka kinder. 
Var det af djup blygsel öfver sig sjelf, eller var det 
af segerfröjd vid det vaknade medvetandet, att hon 
åtminstone i hans ögon icke var så djupt sjunken 
som hon trodde sig vara i alla andras? 


”Den fallna — den föraktade!” sade Jäger; 
”hyarföre dessa ord, Anna? — ser du den der gre- 
nen, som syrenträdet sträcker öfver. våra hufvuden? 
— en och annan blomma faller vissnad derifrån; men 
nästa vår blir denna gren, ännu rikare på blad och 
blommor — — det är din. egen bild — din nya vår 
har inträdt — du är nu rikare på behag och dygder 
än du någonsin varit.” 

”Min nya vår!” svarade Anna; ”den skall en 
gång komma, det hoppas jag, det tror jag; men in- 
te kommer den här på jorden, det vet jag — — och 
ändå känner jag mig nu så lycklig — så säll!” 

Hon flätade sina armar om Jägers hals och lu- 
tade under tårar sitt hufvud mot hans bröst. 


”Jag ville vara allt för dig!” hviskade hon, ”din 
slafvinna, om du önskade det men — icke — icke 
din hustru!” 


Det finns en kärlek som kan uppoffra allt — till 
och med det eljest så värderade skenet inför verlden, 
om denna kärlek kan drömma derom att just detta 
sken skulle kunna i verldens ögon på något sätt ska- 
da det älskade föremålet. ; 


CR 


Sådan var den kärlek som brann i denna qvin- 
nas barm. För ett enda felsteg hade hon i mer än 
tvenne år lidit och tynat af, så att hon nu mera 
nästan var en skugga af sig sjelf, och likväl kände 
hon sig hafva styrka nog att uppoffra sig ånyo, för 
att visa, huru gränslösa och oegennyttiga hennes kär- 
lek och tacksamhet vore för den man, i hvilken hon 
såg sin välgörare men hvars maka hon ansåg sig 
ovärdig att blifva. 

”Om jag blefve din hustru,” fortfor hon, ”hur 
bedragen skulle du ej bli på den maka, du tänkt 
dig i dina drömmar! — du har tänkt dig henne 
ren och god — och jag — hvem är väl jag? — 
gig väntar kanske — ja helt säkert väntar dig en 
Tysande bana -— din maka följer dig — du skall 
blygas för henne och om du det ej gör, så skall 
hon alltid göra det, ty, medvetande af sig sjelf, må- 


ste hon alltid tro, att du -— att du åtminstone bör 
blygas för henne — — se der, min vän, hvarföre 
jag inte kan tillåta dig en sådan uppoffring — — 
jag vill inte att du skall lida -— — tyst — — 
jag är inte så oegennyttig som du tror — ty, ser 
du, jag vill inte heller lida sjelf! — har du förstått 
mig nu?” 


”Jag har förstått dig, Anna; men din bekän- 
nelse har för mig endast uppdagat en ny dygd, och 
inbillar du dig, att upptäckten deraf kan försvaga 
min känsla för dig? — du vill släcka elden, men, 
vid Gud, det är ej med olja man släcker den!” 

"Men, Edvard!” utropade Anna, samlande sina 
sista krafter, "Edvard! du vet kanske inte, hur svag, 
hur lättsinnig jag är --- — jag känner mig nu ha 
styrka att omtala allt för dig — — du känner hvad 
som är skedt — men du känner inte hur det skedde 
— — några få dagar efter den olycksaliga natten 
då du och din vän följde hem med min far, kom 
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din vän ensam till mig — — pappa var borta — — 
med tårar i ögonen ömkade han mig för den sträng- 
het, hvarmed pappa behandlade mig — för det hat 
han hyste mot hvar och en, som hade den olyckan 
att vara född i bättre villkor än han sjelf — — 
Edvard! jag trodde dessa tårar, som jag såg för för- 
sta gången och glömde min fars, som så ofia run— 
nit af kärleksfull omtanka för mig — — jag för—- 
stod inte, alt min fars stränghet endast var höjden 
af hans kärlek — — din vän återkom — kom en- 
sam till mig — — det var blott för tredje gången 
jag såg honom — märk det, min vän — blott för 
tredje gångeh — och likväl — likväl — — Edvard! 
hvarföre stöter du mig inte ifrån dig? — hvarföre 
afskyr du mig inte? — hörde du inte hvad jag sa—- 
de? — likväl — likväl — -— när jag följande gång 
återsåg min vän, då märkte jag att jag gjort orätt — 
att jag var fallen — — men jag förmådde sedan 
ej göra annat än hvad som var orätt och att falla 
ännu djupare — — fy! — — och en sådan qvinna 
skulle du vilja ha till din makat” — 

Anna sprang upp från sätet, vridande sina hän- 
der. Hennes yfviga lockar raknade och föllo stripi- 
ga ned öfver skuldrorna vid ångestsvetten, som lac— 
kade på hennes panna. På hvardera kinden brann 
en röd fläck, medan den öfrige delen af ansigtet var 
kritfärgad. 

”Men hämnden kom!” fortfor Anna; ”straffet 


kom! — mord! — sjelfmord! — en moder, som 
måste lefva skild från sitt barn! — — slutligen en 
qvinna, som inte en gång vågar att bli lycklig vid. 
en hederlig mans hjerta! — det är för mycket! — 


— för mycket! — Oh! —” 
Det var också för mycket för den beklagans- 
värda. Kindernas röda fläckar försvunno. En blod- 
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ström färgade de bleka läpparna. Den höga, smärta 
gestalten vacklade, och när Jäger utur trädgården 
bar den sanslösa flickan, kände han, hur hon allt 
mer och mer stelnade i hans armar. 





Följande dagen satt Jäger i en kammare uti 
ett hus vid en aflägsen gata å Södermäålm. Omkring 
honom på golfvet sprang en tvåårig gosse, vacker 
som en cherub, liflig som en springkälla, dansande 
bland vårens blommor. 

Jäger lockade gossen till sig och satte honom 
på sitt knä. 

"Se på mig, lilla Adolf!” bad han gossen. 

Gossen spände upp sina stora ögon och ryckte 
på samma gången Jäger i håret, hårdhändt nog för 
att vara så liten. 

"Pannan och näsan,” sade Jäger för sig sjelf, 
”hvad de likna honom, skolkamraten, ungdomsvännen 
— den lättsinnige — den olycklige! — — munnen 
och hakan, de tillhöra henne — engeln deroppe! — 
men hvarifrån har jag dina ögon — dessa talande 
djerfva ögon? — ha! det är hans, jernbärarens! — 
jag känner nog igen dem! — — gå omfamnar jag 
då i dig, mitt barn, mina trenne dyrbaraste minnen! 
— Vi skola aldrig skiljas ifrån hvarandra!” 

Barnet smålog emot honom. 

Jäger kände silt bröst fyllas af outsägligt ljuf- 
va känslor.” 

Det kunde ej vara annorlunda, ty englars le- 
ende sammansmälte i barnets. 


VII. 


Fostersonen. 


Can XI:s torg är otvifvelaktigt den skönaste öpp- 
na plats, Stockholm äger. Den södra fonden inne—- 
håller en del af det herrliga slottet, strömmen och 
Blasieholmshamnen samt bortom allt detta de bebygg—- 
da södra bergen. På ömse sidor har man de tre- 
dubbla lummiga alléerna och i norr den så kallade: 
Arsenalen, hvars murar luta mot förgängelsen, läng- 
tande efter rifningens stunder, som ej torde dröja 
länge och då man i stället kunde få se en solidare 


byggnad. 

Torgets minst sköna prydnad är icke desto min- 
dre bronzkonungens gestalt, som på sin af fyra lejon 
och en gardist bevakade piedestal höjer sin panna 
jemnhögt med alléernas rika kronor. 


Det borde i Grundlagen vara en konung förbju— 
det att på offentliga platser uppresa sin företrädares 
staty. En offentlig staty måste vara ett minne, icke 
af furstars förhållande till hvarandra, utan af furstens 
förhållande till det land, hvaröfver han herrskat. Var 


AR 


66 


han, medan han lefde, något af betydenhet för sitt 
folks välstånd eller ära, då kan det vara angenämt 
nog för folket att efter hans död hafva hans bild så 
der för ögonen och på samma gång vara för efter- 
trädaren ett slags uppmuntran till likartade bedrifter, 
förtjenta en likartad hyllning. Var han det deremot 
icke, utan fast heldre tvertom, då är hans offentligt 
uppresta bild en offentlig fläck på hela nationen, ty 
hvad skall efterverlden tänka om det tidehvarfs rätts- 
känsla och smak, som uppreste bilden af en konung, 
hvars historia endast har mörka blad: att framvisa? — 

Icke är det så säkert, att någon efterforskar 
eller att man får reda på huruvida bronzminnet är 
gjutet af nationen eller af en konung; men säkert är 
det, att vid åsynen deraf eller berättelsen derom, att 
samma land, som förvarar statyerna af sådana konun- 
gar' som Gustaf I och Gustaf II, äfven har en af 
Carl XIII, kommande tider antingen skola harmas el- 
ler le på bekostnad af detta land. 

Icke en gång folket sjelf bör skynda med en 
sådan hyllning, ty häfden bör ha tid på sig, för att 
kunna bli opartisk i sina ransakningar och domar. 
Den hade tid på sig, hvad de tvenne förstnämnde 
konungarne beträffar, ty århundraden lågo mellan dem 
och deras statyer, men, hvad Carl XII vidkommer, 
hade den visst icke tid på sig, ty hans bild intog 
torget några få år efter hans död. 

En annan fråga blir: behöfde häfden denna tid, 
för att justera sitt beslut om Carl ZXUI? — Vi tro, 
att ett svenskt svar på denna fråga icke kan blifva 
tvetydigt, och just derföre var det så mycket mer 
otillbörligt att uppresa hans bild, utan att på samma 
gång inrista i stenen namnet på honom som reste 
den, för att sålunda rättfärdiga nationen inför efter- 
verlden. 
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Genom en besyunerlig ödets skickelse, flyttades 
ungefär vid samma tid ur Arsenalbyggnaden de der- 
uti sedan längre tid förvarade troféer och andra der- 
med beslägtade märkvärdiga saker. 


Kunde ej dessa minnen af vårt lands fordna 
ära och storhet trifvas i grannskapet af bronzmaje- 
stätet som beherrskade torget? 


Länge stod ifrågavarande byggnad öde och 
tom till dess vederbörande slutligen med allvar tänkte 
på att rifva den. 


Då kommo de artificiella vattnen och räddade, 
om ej just så påtagligt -den skrala menskligheten, 
åtminstone den skrala Arsenalbyggnaden. Samma 
väggar, som förut inneslutit de dyrbara vittnesbörden 
om fädrens kraft, famnade nu skaror af sjukliga ätt- 
lingar. 

Det blef modernt att dricka brunn i Carl XI:s 
torg; det blef modernt att hafva aila möjliga sjuk- 
domar, för att få dricka alla möjliga slags vatten. 
Vår Herres lefvande hälsokällor måste lemna rum för 
Apothekarens apparater. Surbrunn, Djurgårdsbrunn 
och Uggleviken kastade sina förr så beprisade käll- 
ådror ner i glömskans djup, der de lägre folkklas- 
serna, som ej hade råd att för flera riksdaler i vec- 
kan köpa sig vidriga vattendrycker, uteslutande fingo 
stappla kring de öfvergifna källdragen. Hela den 
eleganta verlden satte sina läppar under den lilla kra- 
nen, som i f. d. Arsenalbyggnaden bjöd på ”Marien- 
'bader, Carlsbader” 0. s. Vv. 


Ja, ifvern gick till och med så långt, att de 
mera välmående från landsbyggden lemnade sommar- 
tiden sina uppfriskande skogar och vattendrag, för 
att dväljas i Carl XII:s torg och der finna en orubb- 
lig helsa. 


68 


Der drömde sig flickan en evig vår med aldrig 
vissnande behag; — der drömde sig gumman en ål- 
derdom lycklig som Saras — lycklig utan att der- 
före, såsom denna, behöfva besvära himlens englar; 
— der såg ynglingen i föreställningen sina nerfver 
och muskler förvandlade i stål, mäktige att trotsa 
följderna af kärleksäfventyren i skumrasket och natt- 
vakorna vid spelbordet; — der kände gubben sina 
pulsar röras med vårbäckars fart och såg sig ännu 
med de böjligaste knäveek i verlden liggande fram- 
för en småningom eftergifvande skönhets fot. — För 
alla — alla spökade Methusalems ålder och verlden 
blef ortodox åtminstone i en enda punkt. 

Så stodo aktierna och förhoppningarna, då en 
vacker sommarmorgon år 1833 brunnsgästerna man- 
grannt lemnade det rymliga brunnshuset, hvars helso- 
eden skulle igenstängas, ty klockan var åtta och 
kaffekoppen hemma väntade de bleka utvattnade men- 
niskobarnen. 

Bland de många familjer, som, prydligt utstyr- 
da, sträfyade hemåt, var ett litet men nobelt sälskap, 
bestående af en Al dam, bärande på en stolt nacke 
ett fyrtital af år jemte en sommarhatt af de rikaste 
blonderspetsar, och vid hennes sida en lika elegant 
flicka, vacker ehuru något bleklagd, som leddes vid 
"armen af en ung man af några och tretti års ålder. 

Det var vår vän häradshöfdingen Edvard Jäger, 
som, ehuru ej sjelf brunnsgäst, konvojerade sin fäst- 
mö och sin blifvande svärmor, friherrinnan T., hvilka 
håda damer redan egnat tvenne veckor af sommaren 
åt Professor Mosanders öfverjordiska källor. 


De tre personerna skulle just vika af vid hör- 
net af Jakobs kyrka, för att sedan styra kosan 
till Fredsgatan, hvarvid Friherrinnan T. hade sitt 
ståtliga, tre vånings höga hus, och hvilket, enligt na- 
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turens ordning och Svea Rikas lag, en dag, i trots 
af Friherrinnans brunnsdrickning, borde blifva den he- 
derlige Jägers. 

Men då hände sig just vid afvikningen, om be- 
rörde hörn att en liten fyraårig gosse, vacker och 
välklädd, sprang fram och fattade tag uti Jägers bon- 
jur, ropande med hög och klar stämma: 

”Pappa! pappa!” 

Fadersnamnet, ett ljuft och stolt namn, är i 
allmänhet mycket efterlängtadt och välkommet och man 
hör det derföre så innerligt gerna; men när man pro- 
menerar i sällskap med sin känslofulla fästmö och der- 
till på köpet med en svärmor, som är mycket förnäm 
och mycket mån om yttre anständighet o. s. v. då — 
då, vid afhörandet af detta sköna namn från läppar, 
hvilkas tillvaro hvarken fästmön eller svärmodren en 
gång anat, är det förlåtligt om en fästman blir röd i 
ansigtet som ett nystruket plank och alldeles tappar 
koncepterna, han må nu ha hållit oräkneliga Härads- 
och Lagmansting. 


Hade man lefvat i Mythens tider, skulle man 
säkert tagit den lilla gossen för en kupido, som en- 
kom nedsväfvat från Olympen, för att med sin egen 
höga närvaro uppmuntra de båda älskande; men ty 
värr lefva vi ej mera i mythens tider. 


Liksom hade hon blifvit sårad af en orm, ryck= 
te den unga damen sin arm från kavaljerens och den 
äldre var nära att dåna af fasa, ty olyckan ville dess- 
utom, att ett annat förnämt herrskap, som äfven hört 
det gälla barnsliga utropet, i detsamma vände sig om 
och blef ögonvittne till de kärleksbetygelser, hvarmed 
det söta barnet öfverhopade friherrinnans blifvande 
måg. 

Med kraftfull arm ryckte Friherrinnan sin: dot- 
ter med sig och båda påskyndade sina steg, utan att 
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ens se sig om, under det att den förlägne fästmannen 
stannade qvar, förgäfves bemödande sig att tysta mun- 
nen på den lille storskrikaren. 

”Kan du då inte tiga, din sakramenskade poj- 
ke !” utropade Jäger i sin förtviflan, ty flere perso- 
ner, som stannat derinvid och åskådade den kärleks- 
fulla scenen, drogo på munnarna och kände sig väl- 
mående såsom det alltid är när man kan hålla sig 
munter under brunnsdrickning. 

Knappt hade Jäger uttalat de hårda orden, förr- 
än gossen, som troligtvis tillförene aldrig hört något 
dylikt, föll i den djupaste gråt och det ganska hög- 
ljudt, ty ett barn förstår sig lika litet på. att mode- 
rera sin sorg som sin glädje. 

Jäger kommer ur askan i elden och ångran- 
de sin hårdhet, tog plats på sätet, satte derefter gos- 
sen på silt knä och sökte med många milda ord för- 
sona sitt felsteg, under det att en äldre madam, bar- 
nets sköterska, närmade sig och äfven bjöd till att 
trösta den lille. 

”På min ära, ett högst intressant spektakel!” 
yttrade sig halfhögt en kavaljer nära vid sätet: ”hvart 
tog fröken och nådig mamma vägen? — helt säkert 
öppnade sig jorden under deras fötter.” 

”Den kan öppna sig för mindre än så,” svara- 
de ett äldre gentilt fruntimmer, som i sina dar haft 
två män och fyra amanger. 

”Stackars fröken Aurora! stackars friherrinnan!” 
tillade kavaljeren, som redan i andanom såg sig va- 
ra ägare till egendomen vid Fredsgatan. 

Efter mycket bemödande och med tillhjelp af 
några treskillingspepparkakor, lyckades det slutligen 
vår häradshöfding att blidka den lille orostiftaren, 
hvarefter han lemnade gossen i madamens vård och 
skyndade efter sin fästmö och svärmoder, för att be 
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om ursäkt för det der besynnerliga afbrottet i promena- 

den och förklara hvad han ansåg sig böra förklara. 
Men han fann dem inte. Han skyndade då till 

Fredsgatan och hastade uppför de välkända trapporna. 


Betjenten, som mötte honom i tamburen, förkla- 
rade på tillfrågan, ehuru under synbar förlägenhet, att 
herrskapet inte kommit hem än. 

Orolig ilade Jäger utför trapporna och började 
från gatan vrida hufvudet upp mot fönstren i första 
våningen, så att det värkte i halsknotorna. 

Men ingen syntes till der heller. 

Nära att bli öfverkörd af en åkare, som sväng- 
de in från Drottninggatan , tog han sitt parti och gick 
hem, för att ordna några handlingar , som han måste 
hafva med sig upp i Hofrätten samma dag. 

Lugnt satte han sig vid sitt arbetsbord och slu- 
tade sina göromål. 

Efter sessionens slut i Hofrätten, åt han sin 
middag på Malmens , hvarefter han gick hem till sig, 
för att taga sin middagslur och, sålunda stärkt, längre 
fram på eftermiddagen infinna sig hos de sina vid 
Fredsgatan. 

Inkommen , blir han på sitt skrifbord varse eli 
stort paket från Friherrinnan T.; hyaraf han inhemtar, 
att, till följe af den skandal som  förefallit på Carl 
YllI:s torg, någon förbindelse helt naturligtvis mellan 
honom och hennes familj icke vidare kunde komma i 
fråga, med anledning hvaraf förlofningsringen åter- 
lemnades jemte de bref, häradshöfdingen skrifvit till 
fröken Aurora, under sitt vistande på landet, i em- 
betsgöromål. 

”Ja så!” mumlade Jäger för sig sjelf. sedan han 
slutat läsningen. 

Derefter framtog han ett mycket fint postpappers- 
ark, formerade en penna med mycken omsorg och 
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skref med ännu större, så att bokstäfverna sågo ut 
som de varit prentade. 

Efter pennans bortläggande , lades till detta bref 
många andra smånätta och med målade blommor för- 
sedda biljetter, hvilka alla samt- och synnerligen fin- 
20 sluta sig omkring en guldring å två dukater. 

Sedan det lilla paketet blifvit försegladt och af- 
skickadt till vederbörlig ort, kastade sig häradshöf- 
dingen så lång han: var på soffen och borrade ansig- 
tet djupt ner i en kudde, förmodligen för att bevara 
ögonen för dagsljuset, som ymningt inströmmade från 
de midt emot varande fönstren. 

Men när Jäger vände hufvudet åt andra sidan , 
var det ställe af kudden, hvarvid ögonen blundat, vått 
liksom af tårar. 

Dörren öppnades och en ung man med lefnads- 
gladt ansigte inkom i rummet. 

”Jag hörde du var hemma ,” sade han, ”och 
gick upp till dig för att slå dig på ett parti bräde, 
innan jag går till Djurgården.” 

Jäger steg upp från: soffan, vände om kudden 
och räckte handen åt den inkommande, som var en 
af hans kamrater i Kongl. Svea Rofrätt. 

Brädspelet framställdes.  Terningar och brickor 
slamrade särdeles lifligt mellan de gröna och svarta 
handen; men Jäger hade otur och blef ”Jan,” som det 
heter, trenne serskilda gånger. 

”Det är f-n hvad du har otur!” ropade kamra- 
ten storskrattande , ”men det är alltid roligt att spela 
med dig, ty ducblir aldrig arg när du tappar.” 

Jäger skrattade också och tyckte det var roligt. 
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Ungefär vid samma tid satt fröken Aurora bred- 
vid sin mor, fru Enkefriherrinnan T. och under sti- 
gande ångest uppläste för henne en skrifvelse af föl- 
j ande innehåll: 
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”Min fröken! 

Härmedelst återsändas min ring och edra bref. 
— Som ingen förklaring öfver uppträdet, morgonen 
af denna dag, äskades, så är jag förskonad ifrån att 
behöfva afgifva den, hvilket var så mycket bättre, 
ty om man affordrat mig en sådan, hade jag nödgats 
afslå det. 

Det rätta förhållandet med den lilla gossen är 
min hemlighet och kan inte blifva någon annans. Jag 
är hans fosterfar, men min fosterson skall aldrig sjelf 
bli bekant med de olyckor som omgåfvo honom kort 
före och kort efter hans inträde i verlden. 

En kärlek, som slocknar vid den första fläkt, 
misstänksamheten utandas, är och blir aldrig någon 
verklig kärlek. Jag har ingenting vidare att tillägga. 

Edvard Jäger.” 

Moder och dotter sågo förvånade på hvarandra. 

”Och detta är då alltsammans?” frågade Friher- 
rinnan. 

”Ja alltsammans,” svarade Aurora, ”och ändå 
förefaller det mig som låge mycket, ganska mycket i 
dessa få rader — — en inre aning säger mig, att 
jag handlat mycket obetänksamt och orätt.” 

”Du har verkligen tur med dina fästmän, min 
kära Aurora, först den stackars Dahl —” 

”Ack mamma, i himlens namn, inte ett ord om 
den olycklige!” 

”Och sedan den der —— det är ju ett kostligt 
svar, Aurora? — tomma förevändningar bara — tro 
mig, min flicka, sjukt är det i alla fall.” 

”Tro mig, mamma, jag kommer en gång att bit- 
tert ångra denna dag,” svarade Aurora, i det hon med 
hufvudet hvilande emot armen lemnade fritt lopp åt 
sina tårar. 
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XIII. 
Slutet. 


N 

rön år, det vill säga, tolf år efter tilldragelsen 
på Carl ZIII:s torg, sammanträdde, en vinterqvä'l, 
sällskapet för danssoireer. Det var en lysande bal 
och de briljantaste herrar och damer hvimlade om 
hvarandra. Bland de ifrigast dansande kavaljererna 
utmärkte sig genom sin resliga växt och sitt fördel- 
aktiga utseende en yngling. Den lilla silkeslyran på 
sammetskragen tillkännagaf en välbeställd liber studio- 
sus och rosorna på hans kinder talade om sexton väl 
vårdade lefnadsår. 

Efter dansens slut, närmade sig ynglingen en 
herre i Hofrättsuniform, som tycktes med heder bära 
sina fyvratiofem år. 

”Nå min kära Adolf,” frågade den sednare, 
”hvad tycker du om balen? — du synes ha smak för 
de vackraste flickorna — — nå nå, då man tagit så 
vackra betygisin stundentexamen som du, så har man 
också rättighet att dansa med de skönaste damerna.” 

”Häradshöfding Jäger!” ropade i detsamma en 
bakom dem sittande dam, ganska vacker, ehuru hon 
synbart passerat vårens dagar. 
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Den tilltalade, hvilken just var samme man som 
konverserat med studenten, vände sig om.och nalka- 
des henne som ropat hans namn. 

”Herr häradshöfding,” frågade hon halfhögt, 
”hvem är ynglingen der? — — hans ansigte är för- 
vånande likt — —"” 

”Hvilken är han lik, fru Grefvinna?” inföll Jä- 
ger med en betydelsefull blick. 


”Jo — det är för besynnerligt — — men jag 
tycker att han liknar — -— liknar — den olycklige 
Dahl — — hvem är han? —” 


”Min fosterson, fru Grefvinna, numera min enda 
glädje här på jorden.” 
”Er fosterson?” 


”Ja, min fru — — ni har sett honom en gång 
förut — — på Carl XIII:s torg för tolf år sedan.” 

”Ha! — -— men — men hur kommer det till 
att han liknar — honom? — att han —” 


”Det var min hemlighet.” 

”Er hemlighet! — store Gud!” 

”Han liknar Dahl,” fortfor Jäger hviskande, ”ty 
han är den — olycklige jernbärarens dotterson.” 

Grefvinnan stirrade bleknande på Jäger. Hennes 
tårade blick sade mer än den vältaligaste tunga kun- 
nat uttrycka. Den djupaste beundran, och den djupa- 
ste ånger förenade sig i denna blick. 

”Ar ni lycklig, min Grefvinna?” frågade Jäger 
efter några ögonblicks paus. 

”Ja,” svarade hon; ”men icke så lycklig som 
jag kunnat vara!” 
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